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A Venezin. la città che pare nscita dalla fantasia di un 
poeta, dove ogni pietra parla dei snoi undici secoli di storia 
gloriosa, anche le manifestazioni più umili della vita, risen. 
tono l'influsso dell'ambiente d'eccezione nel quale si svolgono, 

In tale ambiente di sogno anche l'arte dell'ospitalità ha 
dovuto affinarsi, creando ai visitatori, che d'ogni dove accor- 
rono alla città incantata, ambienti intonati alla profusione 
di bellezza e di arte che ovunque si incontra 

Оп: male avrebbero fignrato i mastodantici alberghi delle 
grandi Capitali Europee е d'oltre Oceano. I Grandi Alberghi 
veneziani hanno una caratteristica unica: sono palazzi ricchi 
di nomi celebri e di tradiz oni gloriose che, con sommo ri- 
spetto del loro passato, si sono visti adattati i più raffinati 
congegni richiesti dalle moderne esigenze di vita. 

Chi è che nell'entrare all Hótel Royal Danieli, sulla poe- 
tica Riva degli Schiavoni, nun ha l'impressione di riveder 
nelle sale grandiose ripetersi le magiche feste della famiglia 
Dandolo? thi, davanti alla maestosa mole dei tre pa'azzi - S 
Ferro Fini e Gritti, dove ha sede il Grand Hotel, non rivede, ý 
sulla vasta terrazza, le vezzose damine del '700 ed i bril- QQ 
lanti cavalieri, incuorar col gesto e con la voce i forti gon- У) 
dolieri dalle famose rezate? E chi, dalle calli discrete che è fo 
adducoro all'Héte! Regina. pure snl Canal Grande, о all’ Hôtel 
Vittoria, presso la Piazza di San Marco, nel centro della vita 

Pa mondana della città, non intravede i domino e le baute dei 
uu EM ч sontuosi festini della sala del Ridotto o di quella del Selva? 
p^" 777 MD ) E Ebbene: oggi all'incanto del passato è aggiunta ogni 
5 A i \ comodità del presente e se le nustre nonne dovessero rivivere 
N negli ambienti che le videro trionfanti di grazia e di bel- 
lezza, ritroverebbero i loro boudoirs poudrés completati da 
tutti quegli impianti più raffinati che le esigenze della vita 
moderna hanno saputo consigliare. 

Vivere in un mondo di sogno, dotato di ogni moderna 
comudità è ciò che la Compagnia Ita iana dei Grandi Alberghi 
di Venezia può offrire, negli alberghi di sua proprietà. alla 
clientela mondiale che accorre a Venezia 

Se il rispetto per l'arte ha fatto accoppiare, a Venezia, 
la modernità più raffinata ai giuielli del passato, sulla spiag- 
gia meravigliosa di 


zS 


00 
б 4 | 27 Б ә) SSD 
la st i [n ; Qe 0/7 | Ў о 0 
a stessa Compagnia Ita'iana dei Grandi £Iberchi, ha creato ZITTTÀàÀ;à= 
quanto di meglio puo offrire una stagiune balueare di lusso, үе SSSSMECZZZZZZZZZ 
" Я a fs i 3 == 
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suusi alberzli d'Europa ed € frequentato dalla stessa élite 
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al Grand Hotel des Bains, col sto gren parco e la sua spis "i 
|n e сга in direta comuticazione con We Me 
0:57:59 tutte le grandi farizlie itali ilte clie 
б mig aliane e straniere 
cella raüfinztezza del sczziorna desigs Wire 
© k Co: RENI i 
ritmo deila vita balneare. IT 
_ L'Hotel Villa Regina c&re tutte le comodità 
vila priszta unite al perfetto servizio di 
prirze ordine. 
La passata stagi ess C 
da S. M. la Regina Elisabetta del Bat SONE soggiorno 
и ы ан ПО рег passarvi [ | 
breve peri, in dolce intimità con la "ect uet. cr : A ur. 1 
: i ekesso sua Madra, | 
,, EGEO 11 Gracd Hitel Lido ampliato con nuovi i me | 4 
di bagni privati e cuore car КЕЕШ | г È 


n ddl nere, ^ indicato per coloro che, È | 
risied al 2) avere {4 | 2 er: | 
nanzi noli cechi l'incantevole panoram, ire ZZ 7 = 


t à di Venezia o dell e = 5 
La Cempagria Italiana dei Grandi Alberghi di Visi eg 42 GRAND MOTEL Lino R 


la varietà degli ambien continna А 0) Ж AY Cm - 
run c D E (ox 
ce MON. E 


di una grande 
un albergo di 


Q 

ё Cers-giiere De ta Y t s = д OZ) 

DO yama presa ni OA NM? 00 
ле р " ER costante ғарро, Е ==: 


О; 


È EF DM DU sa 
|» 22472 21453 17 BÓ m 


R PALACE HOTEL 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno KEX. - Н. 15, - 9 Aprile 1922, ITALIANA Questo numero costa L. 2,60 (Esh., fr. 3,20.) 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


LA VISITA DEI SOVRANI DEL BELGIO ALL'ISOLA COMACINA SUL LAGO DI COMO - 1." Aprile. 


Coso: Be Ario, rs Крома Баха га dote Виле. деримди, a BORDO pil megos бш 4) араса alt Daora, 
мөн МӨ АТ EOEDOEGO HE. {Л АСЕТ АМ ее Pd ISO, 


Carlo d'Absburgo. 
La morte delle sorelle siamesi. 


a storia di Carlo d'Absburgo ha avuto una | 


L soluzione inaspettata: la morte. Ad essa 
non ave 


tano dalle tentazioni, dai troni disabitati; ci 


eravamo preoccupati di impedire che gli in- | 


trighi dei parenti, che certe ungheresi nostal- 
gie del passato, che la politica di Zita, o la 
politica di qualche popolo nostro amico. rin- 
frescassero le speranze del vinto; 
ma chi poteva immaginare che la 
morte sarebbe giunta, così presto, 
a semplificare il problema? Sia 
detto senza irriverenza, e senza 
ipocrisia: nessuno si può ralle- 
grare se un uomo ancor giovine 
muore, se un marito è tolto alla 
sua sposa, se un padre lascia per 
sempre i suoi figli; e, nel tempo 
stesso, nessun italiano si può ac- 
corare se il rappresentante, l'ere- 
de di una Casa che ci ha fatto 
tanto soffrire, scende sotterra, là 
dove gli uomini più potenti non 
possono far male agli altri uomi- 
ni. Dobbiamo, per ció, non consi- 
derare la persona dell'estinto, il 
lacrimevole suo fato, e nel tem- 
po stesso soffocare l'aeredine e 
la passione dei ricordi nostri re- 
centi; e solo constatare che in 
questa Europa, dove ci sono tante 
cagioni d'ira e tante infiammabili 
polveri, e dove anche da una 
causa non grande di per sé, pos- 
sono sempre derivare agitazioni, 
stati d'animo pericolosi, burrasche 
impetuose, una nuvola, sebbene 
remota, s'è dileguata, s'è cancel- 
lata. Possiamo, per questo, es- 
sere più pietosi verso il morto. 

Carlo d'Absburgo, più che col- 
pevoledi delitti, come il suo spie- 
tato predecessore sul trono, fu 
l'erede di responsabilità che le 
sue spalle non erano capaci di 
portare. Fu uno di quegli uomini 
che falliscono in tutto. Portato 
al trono dal tragico sparire degli 
altri eredi meno indiretti della co- 
rona, la sorte non lo scelse, ma si 
rassegnò a farlo regnare in man- 
canza di meglio. Fu la prima 
disgrazia. Se fosse rimasto 1n dis- 
parte, principe del sangue, con 
le sue abitudini, con la mediocri- 
tà della sua intelligenza, avrebbe, 
forse, potuto consumare una vita 
piacevole, proporzionata alla sua 
statura morale. Fu sbattuto, in- 
vece, sopra un trono, come un naufrago vien 
buttato sopra uno scoglio. Fu, per la sua vita, 
una vera bufera, quella che lo tolse alla me- 
diocrità, per metterlo su, in alto. Forse egli 
credette che fosse invece un colpo di fortuna. 
Gran gioia gli diede cingersi la corona im- 
periale e reale. Non s'accorgeva che quello 
era il suo primo fallimento. 

Ereditava un patrimonio scosso e dilapi- 
dato, un impero in guerra, già ferito a morte, 
che pareva minaccioso solo perchè barcol- 
lava, corpaccio enorme, proiettando ai raggi 
del crepuscolo le ombre agitate della sua 
disperazione. Carlo non poteva certo mutare 
i fati; ma poteva trovare un atteggiamento, 
o per lo meno una fissità, che desse, alla sua 
pochezza l'apparenza di una realtà solida. 
Non la trovo; e non aiutarono а trovarla. 
Tutto gli ando nale. Tra ministri, generali 
c parenti, fu una 
pure ci mettevano le migliori intenzioni del 
mondo! Ma l'uomo era fatto così; sfortunato 
quanto incolore. Se, per dargli popolarità gel- 
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est. i 


zamo pensato. Ci eravamo preoccu- | 
pati di sapere l'ex imperatore al sicuro, lon- | 


merto a Funchal, nell'Isola di Madera, 


gara per farlo sfigurare. Ep- | 
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l'esercito, annunziavano che egli stesso gul- 
dava un'offensiva, l'offensiva andava male: 
е all'insuccesso del suo esercito si aggium- 
geva un comico insuccesso suo proprio; che 
si sapeva bene che quel comando assunto 
d'una operazione guerresca. era una finzione; 
e più risibile era, perciò, il vedere quella specie 
di comparsa pomposa, pronta а salire sul 
| carro del trionfo, e costretta a tornare а саза 
| a piedi. Se, per cercare di salvare l'Austria 
| dall'estrema rovina, gli facevano iniziare trat- 
| tative di pace, era per vie ignobili che 1 suoi 
parenti lo guidavano, tra intrighi d'ordine 
pressochè ancillare: sì che egli finiva con 
| trovarsi davanti all'Europa, rosso di vergo- 
gna, colto malamente in fallo, costretto а 
balbettare scuse che erano bugie. Disgrazia- 
tissimo, insomma; uno di quelli uomini che 
rimpiccioliscono tutto, o, per lo meno, per 


y L'ultimo ritratto dell'ex imperatore Carla ФА 


ila 


i quali tutto si rimpicciolisce; con due 
che lasciavano cadere tutt 
felici, o la grandezza delle sventure; in modo 
| che 21 suoi piedi non c'erano che cocci 
st visto quando, dopo la sconfitta ; 
silio, cercò due volte 
d'Ungheria; e non fu 


mani 
o, le opportunità 


la s ‚ dopo l'e- 
di riprendere il trono 


un Imperatore tragi 
che tentasse la sorte suprema; fu un күра 


che arrischiava una birichinata. 

E poi è venuta la morte. E non fu ne 
essa la nera fosca ossuta inorte che a 
nava per le aule della reggia d'Absburso; che 
ammucchiava i cadaveri insanguir MOT 
al vecchio impassibile Francesco Gius 
che custodiva i grandi marinorei MEM 
della dinastia: ina la piccola morte casalia Li; 
in una villetta umida e calda, in un'izolz bella 
€ frivola: la piccola morte di uno dei. SE 
uomini d'Absburzo che non abbiano dis VE 
te lottato contro di essa, che non alag Ac. 
yuto essere massacrati perchè sedazione ja 
inariditi, consunt, svuotati lentamente dos si 
gocciola di sangue i i 


Seno usciti, presso i Fratelli 
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anche questo, che. trascina seco gli 
dei legittimisti, divenuti ormai co- 
e meschine; e chiude in fretta 
e luscio d'una casa che si 


limento 
intrighi 
spirazioncell 
una storia, com 


sgombera. жу Жк ы; 
CE intanto usura! e imbroglioni si conten- 


dono i gioielli dell'antica famiglia; e di tante 
grandezze e di tanta potenza, che pareva 
enorme, sotto la quale furono schiacciati po- 
poli, pensieri, ideali, с, сопїго la quale, quanto 
ha di più generoso l'Italia dovette lottare per 
un secolo: di uno splendore si vasto e si cupo, 
non rimane che una vedova che non fa piü 
paura, e un gruppetto di bambini che fanno 
pietà. E intanto la vita passa: la vita che la 
dinastia d'Absburgo, taciturna e ferrea, ere- 
dette di poter dominare in nome d'un Dio 
accigliato, d'una forza bigotta e crudele, La 
vita passa, e l'avvenire non ha piu du por- 


tar seco questa paroli truce e 
pesante: Absburgo. E i iili di 
Carlo potranno forse c felici, 
se dimenticheranno 1‹ mmie 
degli antenati, e se, nei morto di 
questi giorni, piangeranno il bab- 


bo e non l’imperatore 
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Le due sorelle siamesi non fu- 
rono separate neppure dalla mor-, 
te. Come avete letto, una era am- 
malata, l'altra no: e quella sana 
si poteva forse salvare se avesse 
acconsentito a lasciarsi staccare 
dalla sorella. Ma ella non ha vo- 
luto: ha preferito farsi trascinare 
giù nella tomba da quella com- 
pagna di tutta la sua vita. 

E che razza di compagna! Le- 
gata a lei con catene di carne 
viva, fatta una cosa sola con lei, 
pur essendo una creatura diversa, 
sempre dipendente da lei, e sem- 
pre su lei in certo modo impe- 
rante; o remissivamente costretta 
a seguire i moti e la volontà di 
lei, o costringentela a seguire i 
moti e le volontà sue proprie. 
Pensate che cosa orribile! Mai un 
momento di libertà! Mai, per nes- 
suna delle due, un segreto, una 
solitudine, una fuga lontana dalla 
presenza dell'altra! Giorno e not- 
te, con quell'involontario tiranno, 
con quello schiavo involontario! 
Pare che ci levi un peso dallo 
stomaco a pensare che son morte, 
che han finito di sentirsi, di sec- 
carsi, di opprimersi, di soffocare 
entro vincoli spaventosi. 

Eppure.... Eppure ci son due 
cose meravigliose da notare: la 
prima che non ne avevano abba- 
Stanza l'una dell'altra; e l'una, 
quella che poteva vivere, aveva 
anche un figliolo, già grande, che 
le diceva: « mamma, vivi ». E lei 
no. Più forte della maternità è 
stata quella servitù fatale e ado- 
sità сепюпдетї с ent 5 UA oe 
tempo. Ha voluta i; ntisi nello e 
te. Ha veluto che LARUM legata аца RE, 
carne, l'agonia REIT, SUI, 
passasse 4 а già la sua sore 2. 
Чате ehe Eco а poco in lei. Noi, che sen- 
della nost convivenza è sempre il dramma 
Sohe S z vita privata, che anche le per- 
ogni tanta C, 2€ tra esse e noi non ci sia, 
veni dur aria nuova, diversità di 
Pariscono, ini ге colore entro il quale ci ap 
spirito, тейл gionano la libertà del nostr 
segnazione ег x. lupi davanti a questa ras 
delia solidarietà.” davanti a questo prodigio 
avevano d tetà. Perchè, dal momento che 
ciascuna n due spiriti, due vite» 
coscienza, cor m segreto della. propri? 

"siderare l'altra come un fatale 
"€ vietava di essere una donna 
i diritti alla rita е indipendente, con PN 
ragionate, debe facciamo delle ipo si 

UE sorelle ауады. conchiudere che 40670 
no; invece n bero dovuto odiarsi. Invece 

2 CE esse sj sentiv. . ^ cia- 

ivano unite, come 
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Carlo nei sacri paludamenti di Santo Stefano: 
La preziosa corona, l'antichissimo manto e lo scettro. 


scuno di noi sente che le braccia non sono una 
parte di noi, ma « noi », senza separazione dalle 
altre parti. Forse non erano due donne; erano 
una vita più compiuta, più ricca. Ma noi, per 
salvare il resto, se occarre, il braccio lo get- 
tiamo, lo concediamo al bisturì, e alla terra; 
esse no; non ammisero nè il bisturì, nè la 
terra che coprisse un frammento solo di quella 
loro unità mostruosa e misteriosa. Tutto in 
blocco, nella tomba! Forse si tratta di un 
mirabile sagrificio, di un affetto sublime; 
forse solo di una cieca volontà dell’ istinto; 
e l'amore non c'entra; ma solo il corpo, in- 
voluto, confuso, pesante. E la rinuncia su- 
blime è l'obbedienza ad una legge fisica. 

O forse, anche, i chirurghi facevano della 
spavalderia quando promettevano la vita a 
una delle due sorelle; ed ella lo sapeva; o 
forse costei pensava che non si può vivere 
senza notorietà, o fama, o gloria; e per lei, 
la notorietà, la fama, la gloria, forse il pane, 
erano essere metà di quell'altra, parte di una 
donna doppia. La spaventava il pensiero di 
venir ridotta alla legge comune. C'è della 
gente che, piuttosto di abdicare, si uccide. 

L'altro fatto che ho chiamato, come il pre- 
cedente, meraviglioso, e che, forse, invece, 
non è che curioso, è il seguente: la siamese 
che, per spiegarci, chiameremo numero due, 
quella insomma che avrebbe forse potuto so- 
pravvivere e non volle, amò, ebbe un figlio, 
che adesso è già un soldato reduce dalla 
guerra. Ebbene, l'altra, quando seppe che sua 
sorella stava per continuar la specie, si in- 
dignò come d'un disonore che lordava la sua 
famiglia, e spergiuró che non s'era mai ac- 
corta di nulla; nè che sua sorella amasse, nè 
che l'amore fosse praticato da costei con un 
realismo così gravido di conseguenze. 

Qui c'è da sbarrare gli occhi e da chie- 
derci: o che cosa diamine faceva la siamese 
numero uno, mentre la siamese numero due 
prendeva marito exfra-/egenm ? Perchè, insom- 
ma, se € possibile — almeno lo crede pos- 
sibile, poiché lo consiglia, il Vangelo — che 
la mano destra non sappia quello che fa la 
sinistra, bisogna considerare che, tra le due 
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mani, ci son di mezzo due braccia, un petto 
più o meno montuoso secondo il sesso di 
chi lo possiede; e poi ciascuna mano ha una 
certa sua disinvoltura e indipendenza; sicchè 
è possibile che, mentre la destra è in tasca, 
la sinistra, non veduta, porga un bigliettino 
amoroso all'amato bene; ma le due sorelle 
siamesi erano vicinissime, aderenti; l'una 
non potcva stare alla finestra, mentre l'altra 
apriva la porta al seduttore: se l'una amava, 
l’altra, non c'era rimedio, doveva reggere il 
lume. Eppure l'una potè tener nascosto alla 
sorella non un pensiero, non un desiderio, 
non un sogno; ma un uomo, un vero uomo 
in carne ed ossa; un uomo intraprendente, 
respirante, parlante, che avrà chiesto amore, 
e si sarà fatto rispondere, e avrà ottenuto la 
promessa d'un colloquio a sei occhi, e a quel 
colloquio é andato, tanto che, dopo circa ven- 
t'anni, la guerra eüropea ebbe un soldato di 
più.... Come si può spiegare tale mistero? 
La tomba chiude chi potrebbe toglierci que- 
sta curiosità, 

Noi non possiamo trarre da tutto ciò che 
una conclusione amarissima; l'uomo — e la 
donna — riescono cosi bene nell'arte d'in- 
gannare il prossimo, di celare la loro propria 
verità al vicino, che non è possibile che sian 
sincere l'una con l’altra, neppure le due so- 
relle siamesi, impastate nella stessa carne, 
unite fra di loro come la pagina è unita alla 
pagina vicina, nello stesso libro. 


Nobiluomo Vidal. 


NECROLOGIO. 


= Del defunto Carlo / d'Abshurjo, ex-impera- 
tare e re d'Austria-Ungheria, morto il 1." aprile a 
Funchal (nell'isola di Madera) parla qui sopra il 
Nobiluomo Vidal. Quando Carlo nacque, а Per- 
senbueg, il 17 agosto 1887, era ben lontano dalla 
successione al trono. Francesco Giuseppe, che aveva 
allora 57 anni, stava benissimo, ed aveva un erede 
diretto, l'arciduca Rodolfo, che contava 31 anni, 
e nessuno avrebbe mai pensato che due anni 
dopo sarebbe morto assassinato nell'escura tra- 
gedia di Majerling. Dopo morto Rodolfo, l'erede 
del trono austro-ungarico diventò l'arciduca Carlo 
Luigi, di anni 56, fratello di Francesco Giuseppe: 
ma Carlo Luigi non ne volle sapere, -d erede pre- 
suntivo divenne il suo figlio primogenito Francesco 
Ferdinando, finito anch'egli tragicamente a Serajevo 
il 28 giugno 1914. l figli nati a Francesco Ferdi- 
nando dalla contessa Di Cioteck (sua moglie mor- 
ganatica) non potevano essere ammessi alla suc- 
cessione imperiale, non avendo grado di arciduchi, 
e la successione andò а cadere sulla testa del fino 
ad allora affatto insignificante Carlo, primogenito 
dell'arciduca Ottone, morto a 41 anni nel 1996, fra- 
tello dell'assassinato Francesco Ferdinando. 

L'arciduca Carlo che, così, per vie traverse e san- 
guinose, arrivava alla fatale successione, vi era del 
tutto impreparato, e mentre l'Austria impegnavasi 
nella guerra egli non era quasi affatto conosciuto. 

Aveva compiuti gli studi classici sotto la dire- 
zione della madre arciduchessa Maria Josepha e 
con la guida di professori privati; ma superò re- 
golarmente gli esami nell'Istituto congregazionista 
dell'Ordine degli Scozzesi. 

Nei due anni trascorsi come principe ereditario, 
Carlo fu naturalmente messo un po' in vista. Scop- 
piata la guerra fu subito promosso colonnello e 
mandato al quartiere generale presso l'apparente 
capo, arciduca Federico; poi si parlò di Іш, allor- 
chè un'azione offensiva fu iniziata dall'esercito au- 
striaco contro l'esercito italiano sul Trentino. La 
famosa «Strafexpedition » fu fatta credere opera | 
sua: almeno di nome, la comandava е aveva 
posto il proprio quartiere generale in una villa 
presso Rovereto, donde partiva sovente per l'alti- | 
piano di Folgaria e di Lavarone; credette pueril- 
mente di poter occupare la Venezia e la Lombar- 
dia; tanto che quando, con un impeto travolgente 
gli austriaci occuparono Asiago e Arero, ad un 
suo figliuolo nato in quei giorni egli impose il 
nome di margravio di Arsiero e di Asiago. Ma Pat 
tacco falli e quel titolo fu vano! | 

H vecchio imperatore, intanto. il 21 novembre 1950, | 
moriva с Carlo ne raccolse l'eredità e si pro ; 
di conseguire la pace in un breve periodo di reap 
є lo affermò in un proclama ai suoi ү ì 

l1 desiderio di metter fine alla lunga g 
più che altru determinato: dalle ciidh e 
nelle quali versava l'Aostiia e VUagherio 
dosi del cognato Sisto di E 
tentarono di avstare trattatise di pacc con IF 
E noto l'inc а cus le 
e condotto da 
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La fine della guerra era ormai imminente. Gli 
eserciti austro-ungarici sopraffatti e battuti sul Pia- 
ve ripassavano il fiume in gran disordine. Gli eser- 
citi tedeschi battuti sui campi di Francia crano 
costretti a retrocedere, Da Berlino partiva l'appello 

er un armistizio, che dall'Austria fu firmato con 
L'Italia il 4 novembre. 

Perduta la guerra, Carlo rinunciò all'esercizio del 
potere imperiale in Austria (11 novembre 1418), e 
della podestà regale in Ungheria due giorni dopo. 
Ma il 3 ap 1919 fu dichiarato decaduto dai di- 
ritti sovrani in Austria e da tutte le prerogative 
inerenti ed espulso dall'antico suo Stato, о andò a 
rifugiarsi in Svizzera, 

Ghi ultimi avvenimenti sono vivi nella. memoria 
di tutti. Nel 1921 l'ex imperatore Carlo tentò di ri- 
prendere la corona ungherese. Ш giorno di Pasqua, 
entrato in Ungheria, iniziò la marcia su Budapest, 
ma l'intervento diplomutico delle grandi Potenze, 
le proteste degli Stati della Piccola Intesa, La man- 
cata unanimità dei magiari, costrinsero re Carlo ad 
abbandonare il suolo del regno di Santo Stefano e 
а rientrare in Svizzera, Nè più fortunato fu il ten- 
tativo dell'ottobre successivo, quando in aercoplano, 
insieme con la fedele Zita, scendeva in Ungheria, 
per finire nell'esilio di Funchal nell'isola di Madera. 
ove mori di bronco-polmonite il 1." aprile, fasciando 
la moglie con sei figlivali, il maggiore dei quali, 
Francesco Giuseppe Ottone, һа dieci anni. 


* Col prof. Torguato Taramelli — morto a 
Pavia la mattina del 1° aprile — la scienza geu- 
logica mondiale ha perduto uno dei suoi cultori 
più illustri. Fu egli il continuatore degli studi geo- 
logici iniziati da Antonio Stoppani suo maestro, 
nato a Bergamo il 15 ottobre 1845 e dal 


Prof Turutaro Tana utt. 


dopo essere stato garibaldino nel sbs — iuseqno 
nella Università di Pavia, fino al rusu. 

Egli si applicò agli studi sistematici delle regioni 
itabane sotto l'aspetto geologico e rium i primi ed 
importanti risultati in un'opera fondamentale: La 
geologia delle pr. спер pubblicata nel st 
Nello stesso anro и una Jc. 
Іса della pror 

cce pai p ndi studi anchio sulla geologia delle 
Alpi per l'origine delle quali aden alla cosidetta 
teoria dei corrugamenti, da lui confortata con va- 
lidi argomenti tratti da importanti sue ricerche 
personali. A Porigine dei lagh: prealpini fa da 
fui indagata con e sifersta in gran parte 
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(Fot. comm. Felici.) 


La preghiera dei Sovrani nella Basilica di San Pietro. 
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LA VISITA DEI SOVRANI 


DEL BELGIO ALL’ISOLA COMACINA SUL L 


Numerose imbarcazioni attendono Га 


те) programma della visita dei Sovrani del Bel- 
N gio in Italia, vi era un numero — l'ultimo — 
+ che concerneva Como e il suo lago, e, preci- 
samente, l'isola Comacina. 

Come i nostri lettori certamente ricordano, il 
7 ottobre 1919 moriva il cav. Augusto Caprani, sin- 
daco di Sala Comacina e proprietario dell'a Isola» 
omonima compresa nel territorio di quel Comune. 

ll cav. Caprani nel suo testamento in data 4 ago- 
sto 1917 — «allo scopo preciso ed unico di lasciare 
un ricordo perenne e storico della intensa simpatia 


rrivo dei Sosrani all'isola Comacina. 


dimostrata dalla grande maggioranza degli italiani 
a Sua Maestà il Re del Belgio Alberto 1 ed al po- 
polo belga per il loro eroico contegno verso i loro 
prepotenti e feroci aggressori» — a nominava Sua 
Maestà il Re del Belgio suo erede particolarmente 
per il futuro possesso dell'Isola Comacina, senza 
alcuna riserva nè condizione restrittiva» — spe- 
rando che tale lascito sarebbe fecondo di bene 
anche per eil suo paese nativo ». 

Sua Maestà il Re Alberto del Belgio, gratissimo 

| della commovente dimostrazione valutagli fare, fr 
articulo mortis, dall'egregio cav. Caprani, e volendo 
realizzare il voto del testatore, dichiarò di donare 
allo Stato Italiano per l'Accademia di Belle Arti di 
Milano, l'Isola Comacina, perchè avesse cura degli 
avanzi archeologici che ivi si trovano e vi svolgesse 
opera utile all'arte. 

La realizzazione di questo programma richiedeva 
un certo studio, e questo fu fatto specialmente 
dal ministro belga per le arti e scienze, Jules 
Destrée — resosi così popolare in Italia durante la 
guerra — e Giovanni Beltrami, presidente di Brera, 
cal cancorso della direzione generale delle Belle 
Arti, and'è che ai 18 del maggio 1920 a Roma, col 
concorso di ministri e diplomatici fu stipulato l'atto 
di cessione e donazione, e il giorno 22 successivo, 
in Milano, fra il Destrée e l'Accademia di Brera 
fu celebrato l'accordo per l'esecuzione nell'Isola 
Comacina del programma risultante dal testamento 
del Caprani e dalle espresse intenzioni del Re А]. 
berto. 

Era dunque più che naturale che il Sovrano amico, 
venendo in Italia, andasse a visitare questa isola 
della quale per breve momento era stato legittimo 
proprietario. 


* 


La visita ebbe luogo sabato 1.7 aprile, e convien 
credere fosse pienamente gradita al buon Dio, che 
si compiacque di benedirla per tutta la giornata 
con una pioggia veramente torrenziale — alla 
quale i Sovrani del Belgio e tutti i convenuti fe- 
cero buon viso. Un vero «tempo belg 
lieta rassegnazione, il 
Leopoldo. 

И treno reale italiano che recava i sovrani belzi 
e il loro seguito, arrivo. da ч 
Roma alla stuzione di Como 
alle 13.27, aspettato dalle 
sutorità. I Sovrani belgi e il 
principe ereditario subito di- 
scesero e poco dopo furono 
trasportati con automobili in 
piazza Cavovr, allo scalo del 
piroscafo a Camo» tutto pa- 
vesato. 

A bordo stavano in attesa 
i numerosissimi invitati, tutti 
col nastrino dai colori belgi 
all'occhiclio: Giovanni Bel- 
trami, presid. dell'Accade- 
mia braidense, col segreta- 
rio cav. Campi. il cav. Ta- 
masti, pres, Società e Arti. 
sti-Patriottica +, gli artisti 
Poolo Sala, Rapetti. Da- 
nielli, Brusconi, Broggi, Cat- 
taneo, Vedani, Scanziani, 
Lira Arpesani, ece., il gene- 


tem disse, con 
principe ereditario belga, 
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САМНОМЕ DELL'ONORE DEL Svo OLO 
БЕН 1L AVZNIFICO DONO 
| DELL'ISOLA COMACINA 
| BENFMERITO DELL ARTE ITALIANA 
iA ARTISTI: PATRIOT TICA oi MEAN 


OFFRE 


IN RIVERENTE OMAGGIO 


Pergamena degli artisti milanesi offerta al Re del Belgio 
(disegno di |. Cantinatti.) 


rale Rocca, comandante la Divisione di Milano, il 
primo presidente della Corte d'Appello gr. uff. Jona, 
il procuratore gen. comm. Raimondi, il comm. Et- 
tore Modigliani, direttore della Pinacoteca di Brera, 
il console belga a Milano sig. Dossogne c il vicecon- 
sole sig. De Stren, e moltissimi altri, italiani e belgi, 
con gran numero di signore e signorine che saluta- 
rono i Reali con vivissimi applausi. 

Re Alberto, che indossava la divisa militare e 
teneva al collo il braccio destro, tormentato da 
nervite, la regina Elisabetta, che vestiva un abito 
di panno creme orlato di pelliccia e portava un 
cappellino celeste con piuma, il Principe e il se- 
guito, salirono sul ponte in un salottino decorato di 
бае е fiori ove ricevettero le visite c gli omaggi. 
Numeros € pregevoli doni furono offerti ai Sovrani: 
il cav. Tamanti presentò a nome della « Artisti-Pa- 
triottica » лпа pergamena del pittore Cantinotti 
ша їп un artistico astuccio in ferro battuto 
"d à dI e in una splendida custodia in 
GENOA Pap madùk, intarsiata dal Ferrario; gli 
della SA En offrirono una riproduzione 
il Bonita ш Legnano del Butti, e una medaglia 
Milano ones don Bietti della Lega italo-belga di 
d соп ricche edizioni dantesche; la Camera 
SE l'Associazione dei tessili di Como 

È 1С1 tessuti in seta, 
squat di Brera fece, inoltre, omaggio al 
тесе Ба, di un album dove sono raccolti 1 
ne урсан а1 Concorso indetto dall'Acca- 
Conta. esi Piano Regolatore dell Isola 
strade e la Wc e n eene del 
un piccolo albergo e di RE so DE T 

Giunto il piroscafo All] а palazzina onoraria. ii 
popolazioni assiepate sullo га 81 applausi delle 
imbarcazioni, fr р, t sulle rive e nelle numerose 
delle campan A lo sparo dei mortaretti e il suono 
scendere M eee a banda, i Sovrani vollero 

4 ^ssequiati dal sindaco, percor- 

Soffermandosi nella piccola chiesa, 

EAEE ordo, e il « Como », fra inter- 

di Co riprese la via del ritorno. Alla 
1 Como, H 


prima di accommiatarsi, і So- 
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Gli invitati in soffitta. - Le pretese castigliane. 
Deghe di magnati. 


Roma, aprile. 

Si annunciano parecchie visite di Sovrani 

esteri a Roma: per cui è lecito dedurre 
che il successo della visita dei Reali belgi 
metta voglia ad altri di venire a godere il 
trionfo romano, La guerra ci aveva disabi- 
tuati da queste celebrazioni: e quella in onore 
del presidente Wilson determinò una reazione 
sentimentale per cui i quiriti rimpiansero la 
pena che si erano dati a festeggiarlo con tanto 
entusiasmo e fece sorgere propositi di mag- 
gior cautela e diffidenza per l'avvenire. Ci 
voleva giusto Re Alberto, la più romantica 
delle figure reali della grande guerra, per 
ristabilire la tradizione ospitale di Roma. 

I romani hanno fatto onore ai Sovrani del 
Belgio, senza risparmio. E successo anche 
che a festeggiarli ci si mettessero in tanti 
che si scoprirono d'essere troppi. Álla serata 
di gala al Costanzi avrebbero voluto andarci 
tre volte il numero di quanti il teatro può 
contenere: ma fortunatamente l'impresa ave- 
va comunicato al Municipio il numero dei 
posti disponibili e Іа pianta del teatro, così 
che a quello stratega dei festeggiamenti che 
s'è dimostrato il sindaco Giannetto Valli non 
è proprio riuscito di poter invitare più per- 
sone di quante potessero trovar sedie. Vice- 
versa quando si trattò di spedire gli inviti 
al ricevimento in Campidoglio — dove il Sin- 
daco è come chi dicesse in casa sua — sono 
stati guai. Un ricevimento municipale do- 
vrebbe raccogliere le persone più eminenti 
della città: ma al Municipio devono avere 
degli speciali criteri per misurare l'eminenza 
dei cittadini, se si deve giudicare dalla folla 
strabocchevole che era stata invitata. Pare 
impossibile quanta gente illustre c'è a Roma, 
che nessuno conosce fuori del Sindaco e degli 
assessori: evidentemente si deve trattare di 
persone di molto riguardo dal punto di vista 
elettorale. Ma per volere contentare tanta 
gente è successo di offenderne una buona 
parte, perchè ad una certa ora essendo ormai 
gremita la sala del ricevimento, si sono sbar- 
rati gli accessi con cordoni di guardie: chi 
non era già a posto o si è visto ricacciare 
dal colle Capitolino oppure, se era già pene- 
trato in palazzo, fu spinto all'ultimo piano e 
tenuto per due ore prigioniero finchè nelle 
sale sottostanti non fu compiuto il ricevi- 
mento e svolto il concerto che lo prolungava. 
È stata proprio una bella festa quella che non 
videro quelle varie centinaia di invitati in ec- 
cesso. Alfredo Testoni, incarcerato anch'egli 
fra i reietti, in cima ad un capo di scale, 
aveva l'aria di dire allo Sgnera Cattareina 
che un'altra volta ci ripensasse ben su, prima 
di credere ad un Sindaco che promette di far 
vedere un Re e poi ti ci presenta il « profilo 
posteriore » d'un pizzardone. Anche l'addetto 
militare degli Stati Uniti rifletteva sulla ori- 
ginalità di certi ricevimenti romani e sui ri- 
guardi agli ospiti come sono intesi dalle auto- 
ità comunali: e uno dei più eminenti depu- 
tati del gruppo agrario, l'on. Maury, mante- 
neva un volto impassibile per non confessare 
la rabbia a quella violazione, da parte dei 
vigili municipali, della sua inviolubilità par- 
lamentare, 

A tutti questi relegati in soffitta farà pro- 


prio piacere di apprendere come — per virtù | 


della riuscita festa — al Sindaco di Roma 
debba essere linalmente assicurato il diritto 
al laticlavio, Ogni fatica merita premio. 
z 
E prepariamoci а nuove feste e ricevi- 
menti per la visita del Re di Spagna, La 
sua venuta è destinata sopratutto а dimo- 


‚ zato. Ma ci vuole misura e t 


«ware quanto gli italiani siano brava gente | 


є senza rancore. Perchè l'Italia e la Spagna 
potrebbero davvero essere paesi 
mente amici e che vivono in accordo spon- 
tanto: ma a Madrid devono avere delle cu- 
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| spagnuoli farebbero bene a rende 


riose idee sui modi più opportuni ит 
tare l'amicizia fra i popoli. Un bel gun 
Spagna ci chiude il suo mercato € gren 
à due giri di chiave le porte doganali. dic 
mano che il provvedimento è preso In o то, 
alla Francia che lo dà fastidio al Marocco. 
Ma noi, giusto cielo, quale fastidio le da- 
vamo? L'Italia non disturba nessuno, politi- 
camente. Ha un sacro terrore a ingerirs! ne- 
gli affari interni degli altri Stati e per niente 
31 mondo vorrebbe approfittare dei loro gual. 
Ma chiede, modestamente, reciprocità di trat- 
tamento. Invece apprende che il Re di Spa- 
gna è molto irritato contro il nostro amba- 
sciatore a Madrid e che non glielo nasconde 
nemmeno in pubblico. Diamine! che, avrà 
fatto quel disgraziato d'un barone Fasciottt: 
Lui, niente: questo è il suo torto. Avrebbe 
dovuto invece far qualcosa che non gli € 
riuscito: cioè risolvere il «caso Bivona ». 
Perchè pochi lo sanno: ma c'e un terribile 
caso Bivona che si trascina da anni e che 
sta molto a cuore al re di Spagna. Il Duca 
di Bivona è un pari di Spagna, amico di re 
Alfonso. E possiede delle terre in Sicilia. Un 
giorno i contadini invadono le sue terre co- 
me hanno invaso quelle di tanti altri che 
non sono cittadini spagnoli e non sono amici 
di un re. È spiacevole, d'accordo: ed è pro- 
babile che queste cose non succedano in Spa- 
gna, paese che non avendo combattuto in 
guerra, non sa che cosa siano le cooperative 
dei combattenti. Fatto sta che il Duca di Bi- 
vona non è soddisfatto del prezzo d'espro- 
prio delle sue terre e chiede parecchi mi- 
lioni più di quanto siano state valutate dai 
nuovi proprietari. Chi paga la differenza? 
Questo è il problema. Il Duca di Bivona 
vuole che la differenza gliela paghi il go- 
verno italiano: e subito. L'ambasciatore ita- 
liano non riesce a far muovere colla dovuta 
rapidità la macchina burocratica italiana, non 
ostante che la Consulta abbia fatto del suo 
meglio per convincere il Tesoro a pagare, 
senza guardar troppo pel sottile. E re Al- 
fonso non nasconde il suo malumore al no- 
stro rappresentante, tanto che saremo co- 
stretti, un giorno o l'altro, a richtamarlo ed 
assegnargli un'altra sede. 

Pare buffo che le relazioni diplomatiche 
fra due grandi popoli siano influenzate da un 
cosi sproporzionato episodio, Ma e un fatto 
che il «caso Bivona» è diventato una fac- 
cenda di stato, perché era una faccenda di 
corte: della corte di Spagna. Tutti i torti sa- 
ranno italiani: ma l'esagerazione è tutta dal- 
laltra parte. La questione & nella diversa 
concezione che in Spagna e in Italia si ha 
delle prerogative sovrane: Re Alfonso crede 
in buona fede che questi casi si risolvano in 
cinque minuti, appena un Sovrano ne esprima 
il desiderio. É probabile che nella felice Ibe- 
ria il monarca non abbia che da aprir bocca 
per vedersi obbedito: ma da noi la faccenda 
è un ро’ diversa. Guai dei paesi democratici 
glielo concediamo: ma n 1 ranch 
mare il regime. Non калош шот. 
DOC еспе: „Possiamo creare giuri- 
sdizioni speciali per i Duchi spagnuoli? sal- 
tare il Parlamento e sopprimere il controllo 
della Corte dei Conti, appena un ambascia- 
Con em po. di parlenia ке» 
anche i casi più complicit cle, дапзоеге 

А терт , È 
e il Duca di Bivona finirà eal eas ndo 
atto. 


E permesso osservare che i diplomatici 


i TSI CO i 
questa differenza sostanziale fra мош 


loro paese? E di ieri Pise could a NI А 
chese di Villa Urrutia nella faccenda della 
confisca della pineta di Viarezzio An e 
del governo spaznuolo egli sostiene che sello 
italiano non ha diritto di procedere alit. È 
fisca perche la proprietaria, sebbene o 
moglie di un arciduca austriaco era ТЙС: 
pessa spagnuola: secondo lui Bianca di Bor 
bone «a norma del diritto speciale dell Gis 
Reale di Spagna» ha conservato la си idi 
nanza spagnuola anche dopo il Mairin m 
con Farciduca Leopoldo Salvatore В: EAR 
mento capzioso che mirerebbe а , toi 
dalla legge italiana il riconoscim Lee 
distinte nazionalità in una дк 

5 ersona. 


Ora «il diritto speciale» di cui parla l'amba- 
sciatore può valere per la Spagna: ma non 
può essere invocato 1D Italia. Per la legge 
italiana l'arciduchessa d'Austria ha acquistato 
la cittadinanza del marito: la pineta di Via- 
reggio appartiene ad una austriaca e non ad 
una spaguola. Dice l'arciduchessa che la legge 
spagnuola riconosce in lei la possibilità di sa- 
lire come regina sul trono di Spagna: ma 
questo à un argomento che ci commuove 
mediocremente poichè significa soltanto che 
un'arciduchessa austriaca può regnare a Ma- 
drid, cosa che riguarda i madrileni. Quello 
che interessa gli italiani è di rivalersi su pro- 
prietà di austriaci in Italia dei danni inflitti 
a regioni italiane dagli eserciti degli \bsburgo. 

Il comunicato che l'ambasciata spaguola ha 
diramato alla Stampa per influire co». stra- 
namente su atti di legittima sovranità italiana 
è un ben inopportuno preliminare 111, ппип- 
ciato viaggio a Roma di Re Alfor.^. !. una 
fortuna per il Marchese di Villa 1 ru ia che 
in Italia non si seguano i metodi -pagnuoli. 
Una fortuna anche per lui, se lo lasci dire: 
perchè se fossimo tanto puntigliosi cogli am- 
basciatori esteri come lo sono a Madrid, il 
meno che Vittorio Emanuele potrebbe fare 
sarebbe di togliergli il saluto e di chiederne 
il richiamo. 

$ 


Buona gente davvero siamo noi italiani: 
accomodanti e incapaci di serbar memoria o 
rancore delle offese. Lo prova anche quella 
straordinaria avventura cavalleresca che per 
un mese ha appassionato Roma e che si chia- 
ma la vertenza Odescalchi-Pallfy. C'è da 
chiedersi in quale altro paese sarebbe stata 
possibile l'improntitudine di quell'ungherese 
conte Pallfy, il quale scomoda e trova due 
coppie di padrini e un giurì d'onore che si 
danno la pena di esaminare gravemente il 
suo atto d'accusa contro il principe italo-ma- 
giaro Odescalchi, accusa che in ultima analisi 
si riduce a questo: nel rimproverargli acer- 
bamente, presso degli italiani, di non aver 
combattuto contro l'Italia come, con accani- 
mento, in campo e coll’ intrigo, lui Pallfy ha 
combattuto. Sarebbe già insolente che, fre- 
quentando spesso l'Italia, questo undesirable 
ospite di Roma, avesse mosso la sua accusa 
all Odescalchi in Budapest, chiamandone а 
EO dei magiari: ma passa i limiti del cre- 

ibile che abbia osato rinfacciargli qui come 
сор: di non esserci stato nemico feroce come 
ne Pallfy, ci fu ed evidentemente rimane, 
se ancora lo move sdegno contro la molle 
indifferenza dell'altro. 
dei idiamoci: non si vuol fare lapologia 
file delfose chi perchè non si è battuto nelle 
ria era o ungherese, mentre d' Unghe- 
В galmente cittadino. Ма la sua «di- 
опоо Mal us carattere ordinario: Me 
silice. mune delle cosidette divide 
abbia una È ti igua situazione di chi пор 
vida fra d pratica nettamente definita, ma C 
саайа p l'origine familiare € la 

чоп senso р educazione c gli interessi. 

anche nes] popolare avvertiva istintivamente, 
condisfone doll di pace, la bizzarria della 
Malin сү ОПО che, di casato e famiglia 
stupito” ds quenate 9 Ungheria: e non 5 ‹ 
schia, ti det o l'ha visto ritrarsi dalla mi- 
al di fuori dell пешка noncnkedisonra e 

La trasse ella mélée. 

« traditore ma Pallfy di far conclamare 
è caratteristic escalchi proprio da salon 
sua audacia рыл Ungherese: c'è in quella 
di cui Райдапы $10 dell'odio e del disprezzo 
rovie ci erai di campo del generale Boe- 
er cuj Ilicò durante la guerra. 

giuria dance. t dolce che il verdetto della 
citato, Ракыш 6951 imprudentemente solle- 
anch'egli 5 2 colpito in volto, proclamandolo 

squalificato cavallerescamente. 1 £€- 


nerdli e i 544, 
gentiluomini italiani che hanno 


i 
consentito g'g 


parsi di quell пае il loro tempo per occu- 
la soddisfazione S8? Magiara, ebbero almeno 
morale e ne di porre a nudo la povert? 


I ed acia: 

domonte ae DA istintiva di questo 797 
і anubio. 
dono Н > A 
taliano! Si: ma fino a un certo punto» 
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LA CONFERENZA 
I PALAZZI 


Statua di Luciano Spinola di Mi- 
chele D'Adria in palazzo San Giorgio. 


a conferenza internazionale di Genova, o 

direttamente o indirettamente, interessa 
un gran numero di palazzi genovesi ed anzi 
liguri in genere; poiché, com'è noto, gli al- 
loggi per i delegati e loro seguiti, oltre es- 
sere sparsi per la città, si stendono lungo la 
Riviera, da Cornigliano a Rapallo. 

Ma gli edifici che rappresenteranno nell'av- 
venimento una parte essenziale, e per i quali 
il ricordo della Conferenza sarà un po'un 
accrescimento di storia, sono tre: Palazzo 


Esterne 
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San Giorgio, ove si terrà la seduta inaugu- 
rale, Palazzo Reale, ove si terranno le se- 
dute ordinarie, e Palazzo Patrone, perchè vi 
si insedia, nella Casa della Stampa, il quarto 
potere. 


PALAZZO SAN GIORGIO. 


Toccano dunque al palazzo repubblicano 
gli onori della prima giornata! 

Н diploma di fondazione di Palazzo San 
Giorgio, o delle Compere di San Giorgio, è 
costituito da una lapide che tuttora si trova 
dentro l'arco della sua porta principale. Essa 
dice, in sostanza che il palazzo fu ordinato 
da Guglielmo Boccanegra, capitano del po- 
polo, nel 1260; e che poco dopo /rate Oli- 
verio, uomo divino per acutezza di mente, 
lo adattò ad uso pubblico. 

Questo adattamento dovette seguire ben di 
poco il 1260; e probabilmente va assegnato 
al tempo della cacciata di Guglielmo Bocca- 
negra, cioè alla metà del 1262. E di quel 
frate Oliverio, tenuto in così gran conto dai 
contemporanei, come è mostrato dal tenore 
dell'epigrafe, sappiamo che era monaco nel 
convento di Sant'Andrea di Sestri, e che nel 
1257 attendeva ai lavori del molo. 

L'architettura si mostra soggetta a una legge 
di cui parla l'annalista Giustiniani: secondo 
la quale era prescritto che i palazzi potessero 
essere rivestiti di pietra soltanto fino al primo 
solaio; e da quel livello dovessero continuare 
fino al tetto con paramento in mattoni, per 
economia; ed in ciò si dimostra la modestia 
e la parcità dei nostri antichi. Neanche un 
capitano del popolo, e prepotente com'era 
Guglielmo Boccanegra, potè sottrarsi a quel- 
l'obbligo! Solo quattro famiglie, D'Oria, Spi- 
nola, Grimaldi, Fieschi, per aver operato 
qualche fatto egregio in utilità della pa- 
fria, ebbero il privilegio di poter rivestire 
interamente di pietra i loro palazzi, gran parte 
dei quali mostrano ancora oggi, nelle carat- 
teristiche facciate a liste bianche e nere, quel- 
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Statua di Domenico Pastine di Pace 
Gaggini іп palazzo San Giorgio. 


l'emblema di gloria. Nell'edificio di frate Oli- 
verio, noi salutiamo l'archetipo dell'architet- 
tura medievale genovese; la quale per oltre 
due secoli, e cioè fino al cadere del Quat- 
trocento, terrà fede al suo schema. 

Sotto il portico, sono murate tre marmoree 
teste di leoni; e nel cortile una lapide, che 
allude a certe opere di fortificazione eseguite 
dai Pisani a Lerici. Le prime, son resti del 
Palazzo del Pantocratore, giù dei Veneti in 
Costantinopoli, e nel 1262 donato dall'impe- 
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Il salone del Capitano del Popolo in palazzo San Giorgio. 


ratore ai Genovesi; i quali per vendetta lo 
distrussero, e ne portarono qualche avanzo 
a Genova. La lapide è bottino della con- 
quista di Lerici, del 1257. Appeso a due ar- 
cate del portico stava (e ci rimase fino al 1862) 
un lungo pezzo della famosa catena che chiu- 
deva Porto Pisano, ricordo della vittoria del 
1290. E della lotta contro Pisa era altro ri- 
cordo il bassorilievo con la volpe, laquila e 
il grifo, che nelle sommosse del 1797 andò 
perduto. Tutta una cintura di trofei avvol- 


geva dunque il palazzo, a terrore dei nemici, 


ad esaltazione dei cittadini. 

Ma il palazzo di frate Oliverio bastò al 
Comune per poco tempo. Lo svilupparsi de- 
gli uffici costrinse presto a cercare altri lo- 
cali. Nel 1291, si dovettero acquistare dai 
D'Oria alcune case esistenti fra le chiese di 
di San Matteo e di San Lorenzo; le quali, 


riattate, divennero il Pa/acium novum Com- 
munis, scoperto una decina d'anni fa dal 
Poggi in Via dell'Arcivescovado. Di fianco 
ad esso crebbe poi, vastissimo, il Palazzo 
Ducale. 

Nel palazzo muovo si trasferirono gli uf- 
fici più specialmente politici; mentre in quello 
vecchio, che per distinzione si disse Palazzo 
del mare, rimasero le magistrature di carat- 
tere amministrativo. Nel 1340, il palazzo è 
già chiamato della Dogana; ivi si esigono 
i denari del mare, la riva grossa, il vino, 
il pedaggio di Gavi e Voltaggio, e l'uno per 
cento, imposizione di Francia; al piano ter- 
reno ed all'ultimo sono situati gli uffici della 
Dogana e della Darsena, e le Carceri. 

Nel 1407 vi si insedia, da inquilino e non 
ancora da padrone, il Banco delle compere 
di San Giorgio, allora costituito, 


Il salone dei Comperisti, ove si terrà la seduta ina 


Siccome questo termine di compere non è 
di cognizione così generale come si potrebbe 
credere, vedremo di түше. almeno per i 

enovesi, in poche parole. уе 
пе dall'alto medio-evo (del 1149 è il pri- 
mo esempio storicamente noto) il Comune, 
avendo bisogno di denaro, lo tolse a pre- 
stito, dando in garanzia il provento di de- 
terminate gabelle per un certo numero d anni. 
Avvenne cosi che privati, o società di pri- 
vati, comperassero (come dice tanto bene il 
Marengo) «le ragioni comunali sopra una 
gabella, ovvero addirittura la prendessero ad 
amministrare a loro rischio nell interesse 
dello stato e proprio». Cosi ogni prestito con- 
tratto con quelle modalità prese il nome di 
compera; e coloro che vi partecipavano fu- 
rono detti comperisti. 

Da prima le compere furono dette del Ca- 
bitolo, perchè con questo nome si indicava 
il consiglio degli ufficiali supremi di Go- 
verno; poi presero varii nomi, a cui corri- 
spondevano le diverse finalità dei prestiti, e 
diverso tasso di interesse, che variava dal 
sette al dieci per cento. A principio del se- 
colo XV, la facilità di questo sistema aveva 
fatto sì che la repubblica non fosse più pa- 
drona di quasi nessuna delle sue gabelle, e 
fosse così indebitata da avviarsi al fallimento. 
Ed allora, sotto il pugno di ferro di Jehan 
Lemeingre detto Boucicault, e dagli scrittori 
italiani // Buccicaldo, che teneva Genova in 
nome del Re di Francia, fu compiuta un'o- 
perazione finanziaria grandiosissima. Cioè ad 
un tempo il consolidamento e la conversione 
del debito pubblico. Il fatto è così analogo 
ad altri dei tempi nostri, che ci possiamo 
permettere termini moderni. Un sindacato di 
capitalisti assunse tutto il debito pubblico 
dello Stato, al sette per cento di interesse; 
offrendo ai creditori la scelta fra la conver- 
sione dei titoli ed il rimborso del capitale. 
Il sindacato assunse il nome di Società delle 
Compere e dei Banchi di San Giorgio, e fu 
detto poi comunemente Casa, Uffizio, Banco 
di San Giorgio; e sotto lo scaltrito governo 
dei suoi otto Profeffori fini per diventare una 
società di commercio di smisurata potenza; 
ma da principio, e in conformità della pro- 
pria origine, ebbe specialmente il mandato 


ugurale della Conferenza 


di amministrare una gran parte delle ga- 
belle dello Stato. E questo, dall'operazione 
trasse due vantaggi: che ridusse al minimo 
il tasso dell'interesse; e che le gabelle, am- 
ministrate con unità di criterii, con econo- 
mia di spese per la concentrazione, e con 
esperta competenza d'affari, incominciarono 
a rendere molto più di prima. Dato speri- 
mentale, quest'ultimo, che non si dovrebbe 
trascurare dai zelatori degli esercizi di Stato! 

Notiamo, che come il Comune di Genova 
si può attribuire il vanto (purtroppo scredi- 
tato ai nostri giorni!) di aver conosciuto per 
primo il debito pubblico — poichè il suo 
esempio del 1149 è il più antico che si co- 
nosca nella storia — con la creazione del 
Banco di San Giorgio diede al mondo una 
istituzione che fu tenuta a modello. 

It Banco di San Giorgio ebbe sùbito per 
sua sede, come dicemmo, il palazzo della 
Dogana: ma soltanto nel 1451, con atto so- 
lenne, fu investito della sua proprietà. 

La data è importante, non tanto per la 
storia generale del Banco quale istituto finan- 
ziario, quanto per quella della sua sede. Poi- 
chè le vicende, la prosperità, lo sviluppo del- 
l'istituzione si rispecchiarono nelle metamor- 
fosi e nell'incremento del palazzo. 

I primi adattamenti furono contrassegnati, 
con ogni probabilità, dalla chiusura delle 
grandi quadrifore della facciata, e dall'into- 
naco sulla medesima. Da quando lo stile del- 
l'architettura medievale genovese incominció 
a decadere, si ebbe fretta di sopprimerne 
anche le tracce. Quando scopriamo certe de- 
turpazioni di palazzi antichi, certe sconcia- 
ture di nobilissime forme, noi siamo tratti 
in generale ad accusarne l'ignorante utilita- 
rismo del secolo decimonono, od al più la 
prepotenza artistica dei barocchi. Ma conti- 
nuamente dobbiamo constatare che il mal 
vezzo è più antico, almeno a Genova. Pa- 
lazzo San Giorgio ce ne porge un esempio 
datato. Poichè sappiamo che nel 1481 Carlo 
Braccesco da Milano, detto del Mantegna, 
dipingeva sulla sua facciata l'imagine del 
Santo patrono: segno;certo che il vermiglio 
mattone di frate Oliverio era ormai scom- 
parso sotto uno strato di calce. 

Poi vennero, periodicamente, altre trasfor- 
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Palazzo Reale di Genova. 


mazioni, nel 1535, nel 1544; e nel 1571, final- 
mente, per nuovi bisogni di locali, San Gior- 
gio deliberò di raddoppiare il palazzo, co- 
struendo verso il mare quella parte nuova 
che comprese, fra l'altro, il grandissimo sa- 
lone delle congreghe generali dei Comperi- 
sti, dove precisamente si terrà la seduta inau- 
gurale della Conferenza. Qui non occorsero 
più transazioni e compromessi con l'archi- 
tettura medievale; il fervore edilizio da cui 
Genova era presa in quel tempo potè espan- 
dersi libero. Ed al San Giorgio dipinto sulla 
facciata a monte da Carlo del Mantegna si 
contrappose sulla facciata a mare quello di 
Andrea Semino (1593), sostituito tredici anni 
dopo da una nuova decorazione completa 
della facciata, con San Giorgio al “centro, 
dipinta da Lazzaro Tavarone. Еїрег; l’opera 
del quale anche in Palazzo San Giorgio. si 


affermò la tradizione genovese delle facciate 
interamente coperte d'affreschi. 

Il più vistoso ornamento delle aule fu com- 
posto con le imagini dei benefattori. Una 
tariffa precisa proporzionava l'onoranza al- 
l'offerta; chi dava meno di 25 000 lire non 
aveva che una lapide commemorativa; 25000 
lire davano diritto ad un ritratto in busto; 
50000 ad una statua in piedi; 100600 ad una 
seduta. E così, con sistema praticissimo, se- 
guito anche dagli ospedali e dal Magistrato 
dei Poveri, si coltivava la vanità umana, 
sfruttandola al massimo. 

Purtroppo, non si garantiva anche un gran- 
de scultore, nemmeno ai testatori più muni- 
fici! Ma alcuni furono ben fortunati. E Do- 
menico Pastine, Luciano Spinola, Francesco 
Lomellini, Francesco Vivaldi inventore del 
moltiplico, Luciano Grimaldi, vivono nella 
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storia per la loro beneficenza, ma ancora 
più per l'arte sovrana di Michele D'Aria, di 
Pace Gaggini, di Antonio Tamagnino Della 
Porta. I loro insigni ritratti appartengono 
alla seconda metà del quattrocento; sono del 
tempo e dell'arte da cui ci vennero le più 
belle decorazioni sculturali del palazzo, le 
imagini di San Giorgio, i portali, le serra- 
volte. 

Ma soppresso il Banco di San Giorgio dopo 
le traversie della Rivoluzione, per quasi un 
secolo il palazzo fu sede della Dogana; e 
come ne uscisse ridotto bisogna vedere in 
vecchi disegni, e leggere in vecchie memo- 
rie, per crederlo. Dopo aver corso varie volte, 


Bersanno Strozzi: — San Lorenzo benefica i poveri. (Presentemente alla mostra del боо e 700 di Firenze.) 


nel 1835, nel 1861, e per un periodo che va 
dal 1875 all'88 e fu il più combattivo, peri- 
colo di essere affatto distrutto, o per lo meno 
mutilato di quasi tutta la parte più antica, 
per le esigenze della viabilità, infine fu ar- 
riso da un’insperata fortuna. Invece della di- 
struzione ne fu ordinato un generale restauro, 
affinchè vi trovasse una sede adeguata il Con- 
sorzio Autonomo del Porto di Genova. I la- 
vori furono compiuti, sotto la direzione di 
Alfredo D'Andrade, e con la valida coopera- 
zione di Marco Aurelio Crotta, fra il 1890 e 
il 1904; e diedero al palazzo un aspetto che 
per lo meno assomiglia a quello che esso 
ebbe in origine. Il restauro, se peccò di senso 
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storico, perché il D'Andrade andava a cer- 
care in Val d'Aosta, nel castello di Fénis, 
gli elementi per riempire le lacune che le 
ricerche non riuscivano a colmare, rimase 
impeccabile nel senso estetico. La parte me- 
dievale e la parte cinquecentesca rimasero 
nettamente distinte quanto a carattere, ben- 
chè intimamente connesse. Il cortile, almeno 
nell'architettura, è ricostruito in assoluta ve- 
rità; al piano nobile, le grandi sale de/ Ca- 
pitano del Popolo, dei Protettori, dei Com- 
peristi, ci mostrano una bellezza così alta, e 
tanta magnificenza, da sopportare qualunque 
paragone. Una quantità di arredi antichi del 
Banco stanno ancora nelle sale, cassepanche, 
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La Casa della Stampa (Palazzo Patrone) ove i settecento e più 
giornalisti convenuti a Genova da ogni parte del mondo, 
tranno svolgere liberamente e celeremente la loro ашу 


sedie; un'arca, foderata in lamiera, da ri- 
porvi documenti importanti; le urne che ser- 
vivano all'estrazione a sorte di certe cariche 
del Banco. Tutto respira l'antica grandezza, 
con tale nobiltà, da farci ripetere, a monito 
dei contemporanei, il motto scritto nel car- 
tiglio che sta fra le mani di Antonio D'Oria: 
Ut Rempublicam augeatis majorum vestigiis 
insistite. 
PALAZZO REALE. 


Del Palazzo Reale di Genova abbiamo già 
ampiamente parlato in queste pagine, e ri- 
mandando il lettore a quanto fu pubblicato, ! 
non ci ripeteremo. ү 

Il Palazzo Reale inizia col presente epi- 
sodio la sua esistenza di edificio, non più 
personale del re, ma destinato ad uso pub 


1 Lo studio del nostro collaboratore apparve nell'Iucu- 
strazione lraLiana del 9 maggio 1920; c рої, presso che 
raddoppiato, fu compreso nel volume / Palazzi e le Ville 
che non sono più del Re. Milano, Treves, L. 75. 
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blico. E certo, i delegati sia italiani che stra- 
nieri, imparando a conoscerlo, e tanto più 
avendo presente che si tratta di un palazzo 
creato non per una dinastia di regnanti, ma 
per una famiglia di privati cittadini genovesi, 
i Durazzo, ne riporteranno un'impressione 
per molte ragioni singolare. 

L'appartamento reale è destinato quasi in- 
teramente alle adunanze, sia plenarie che 
delle singole commissioni. Solo qualche pic- 
cola parte, fra cui il quartiere detto de/ duca 
di Genova, é riservata per alloggio; e nella 
incomparabile Galleria degli specchi si farà 
il servizio del caffè; non tanto incongruo co- 
me parrebbe, giacchè la Galleria è la sala 
da pranzo di parata del palazzo, e tra il de- 
sinare e l'aperitivo ed il caffè non esistono 
differenze sostanziali, antagonismi dî econ- 
cetto. Altri alloggi furono disposti agli altri 
piani, ed è noto che non vi risiederanno se 
non delegati italiani. I mezzanini offrirono 
spazio abbondante per il personale di segre- 


teria. 


Н doppio ascensore in costruzione nel cavaleavia 
di Ponte Reale, per permettere ai delegati di 
salire dalla nuova stazione ferroviaria ai lucali 
della conferenza senza attraversare le strade. 


E ovvio, che non era il caso di pensare ad 
accrescere il fasto di questi ambienti; ed è 
lodevole che non si sia tentato di farlo. Н 
grande salone delle radunanze plenarie, la 
sala da ballo del palazzo, поп potrebbe esser 
meglio apparata che dalle decorazioni a chia- 
roscuro ed in plastica di Michele Canzio e 
dei suoi collaboratori. Sono del 1*42; si im- 
prontarono al tardo neo-classicismo della re- 
staurazione. 

Sotto queste volte atirescate e dorate, fra 
le tappezzerie di damasco e di lampasso, ed 
in qualche sala di arazzi superbi, : mobili 
raccapezzati per l'occasione hanno un bel da 
fare a difendersi dal confronto cui cassettoni 
Luigi XY, coi Maggiolini autentici, con le 
poltrone dorate del Settecento, cd anche con 
altre posteriori. Le poltrone coperte di cuoio, 
con le loro forme piene ed obese, e general- 
mente armoniche, resistono bene, meglio delle 
scranne e dei tavoli verdi. Ma la critica d'arte 
qui fa bene a rinfoderare facili ed imperti- 
nenti ironie; e rende omazgio alla buona 
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volontà; e con piacere riconosce che, per 
esempio, nell'appartamento detto del Duca 
degli Abruzzi si è riusciti a serbare all'in- 
sieme una certa unità. 


PALAZZO PATRONE. 


Il Palazzo Patrone non presenta molte at- 
trattive esteriori. È un grande casone, con- 
forme all'architettura che praticavano a Ge- 
nova i lombardi sulla fine del Cinquecento: 
un dado, a pareti perfettamente lisce, forato 
da tinestre prive di qualunque cornice. Forti 
sagome in muratura corrono a livello dei 
piani principali. Qualche volta, la pittura ar- 
ricchiva la nudità della facciata; sovente, il 
vario aggruppamento delle finestre bastava 
a comporre un'armonia architettonica. Ma in 
Palazzo Patrone non c'è niente; neppure 
quest'ultima risorsa è tentata per trarne un 
effetto decorativo. Eppure, esso non mente 
alla propria origine: e col decoro delle cose 
semplici e forti si mostra subito palazzo di 
grande prosapia, e non abitazione di gente 
volgare. 


Senatore Nino Ronco, presidente del Consorzio 
Autonomo del purto di Genova, che aprirà la 
seduta inaugurale dello Conferenza, (fot. Fiselery 


esaltato, il Pegaso del poeta, di altrettanto 
è invece calmo, e terra terra il pittore. Nean- 
che sembra ancora annunciarsi la grande de- 
corazione genovese del Seicento, tutta foga 
ed impeto, grandiosità insaziabile di compo- 
sizione, sott'in su, amor di cielo. Qui siamo 
ancora al manierismo eclettico della fine del 
Cinquecento. Vediamo reminiscenze del Cam- 
biaso nelle cariatidi in finto bronzo dipinte 
nella volta dell'atrio, nei putti correnti, ed in 
certe figure riverse a terra: del Bergamasco, 
nei cartocci di finti stuechi dipinti a chiaro- 
scuro; € risaliamo addirittura a Raffaello col 
ferino ovale dei volti femminili, ed a Pierino 
del Vaga con le teste di venti dalle gote gon- 
fiate, e con le piccole teste dipinte nelle lu- 
nette. Ma sotto tutte queste imitazioni sen- 
tiano però, innegabile, lo studio del vero; ed 
ammiriamo un colorito profondo, 2rmoniz- 
zato su tonalità gialle e rosse tutte dorate € 
valde, che però non sollovano vivaci note 
locali, di azzurri e di verdi, con belli eifetti 
di cangiante. 

Tutto il palazzo occupo con le sue pitture 
i Fiasella, e solo un salotto rimase ancora 
per il Boni, che vi dipinse un'Azzora. Pur- 
troppo questi aftreschi, e. qualche discreta 


decorazione di salottino, posteriore, a stuc- | 
del fasto | 


chi dorati, rimangono soli segni 
antico di questo palazzo. E Lomellini vi te- 
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E l'indifferentismo estetico à limitato al- 
l'esterno. Due bellissimi atrii, convergenti in 
angolo verso un cortile a colonne, lo aprono 
sulla piazza della Zecca e verso la via Sant A- 
gnese. E grandioso, per quanto privo di ca- 
ratteristiche spiccate, ed un po’ faticoso, è lo 
scalone che conduce ai piani superiori; dove 
si trova tutto ornamento che si poteva de- 
siderare di fuori. me 

П palazzo fu in origine dei Lomellini; e 
Giacomo Lomellini lo fece decorare così ric- 
camente, verso il 1617, da Domenico Fiasella. 
Domenico Fiasella, detto dalla patria 77 Sar- 
zana, fecondissimo pittore ligure, aveva al- 
lora 28 anni. Da Roma, dove era andato per 
irrobustirsi nell'arte, tornò per rivedere il 
padre e la patria, con intenzione però di non 
fermarvisi, e ritornare presto a Roma. La 
commissione di Giacomo Lomellini lo fuor- 
viò dal proposito, che non riprese mai più. E 
si trovò ad un tratto, quasi inaspettatamente, 
uscito di scuola e di tutela. Ben peripatetico 
era stato il suo noviziato! A sentire il Soprani, 
egli apprese gli elementi del disegno da suo 


adre argentiere; poi fu a bottega in Genova 
TT Lomi e poi col Paggi; a Roma, 
studiò Raffaello, ed il nudo, e 1 marmi an- 
tichi; poi, dopo qualche bel saggio, fu segna- 
lato da Guido Reni, ed il cavalier d'Arpino 
e il Passignani l'ebbero per aiuto, Ed ora, 
eccolo alle prese con palmi e palmi quadrati 
di volte da coprire d'affreschi. Si scelse per 
tema, o gli fu suggerita, la storia della Re- 
gina Ester, che Ansaldo Cebò aveva fatta 
materia di un lunghissimo poema, in ventun 
canti, pubblicato dal Pavoni nel 1615. E ne 
trasse le inzenzioni per le vôlte di otto sale, 
dove tra principali e secondarii, grandi e pic- 
coli, dipinse una ventina di episodii. 

Nessuno legge più 1 interminabile poema 
del Cebò; e lo Spotorno vi trova «un gran- 
dissimo artifizio di tenere una certa via di 
mezzo, che si disparte egualmente dal gusto 
severo e dalle pazzie de' secentisti ». In co- 
scienza, io lo direi piuttosto pencolante verso 
queste pazzie; chè a volervi spigolare meta- 
fore marchiane se ne farebbe un bel fascio! 
Ma se volteggia fra le nubi. imbizzarrito ed 


Jl cavalcavia di via Carlo Alberto che unisce la nuova 
stazione di Ponte Reale a mare con il Palazzo Reale. 


nevano anche una scelta collezione di qua- 
dri: ed alla fine del Settecento il Ratti se- 
gnalava ancora opere del Castiglione, dello 
Strozzi e di Van Dyck, fra le quali ultime 
un ritratto di Dama e una tela «entro a 
cui sono di esso Van Dyk molti ritratti interi 
uniti insieme ». Nel 1846, l'Alizeri non regi- 
strava più che una sola dello Strozzi (una 
Santa Martire). Gli altri erano già proba- 
bilmente partiti, ed anche questo seguì poi 
la loro sorte. 

Ed anche i Lomellini abbandonarono la 
casa degli avi. Dopo esser passato in varie 
mani, il palazzo capitò in quelle del cuoco, 
o diciamo meglio ex-cuoco Patrone; il quale, 
dopo aver governate le cucine di casa Ba- 
ratta, ега andato a cercar fortuna in Ame- 
rica; trovandone tanta da potersi comperare 
questo palazzo, ed anche una superba villa 
а Cornigliano, che ospitò per molti anni il 
principe Oddone. 

,Dai Patrone, il palazzo passò nel 1895 al 
Comune di Genova: e fu per molto tempo 
occupato dal Comando del Corpo d'Armata, 
Ora, dopo lunghe controvessie, il Comune 
ha potuto riaverlo; e vi trasferisce gli ullici 
dello Stato Civile. Giù per suo conto lo 
aveva restaurato benissimo, restituendo nella 
toro integrità i saloni che erano stati igno- 
minlossmente traimezzati, e non dai militari 


ultimi abitatori, come molti credono; poichè 
l'Alizeri li trovò in quello stato fin dal 1875. 
Ora, l'allogamento signorile della Casa della 
Stampa ha fatto allargare i cordoni della 
borsa, ed ha promosso, senza lesina, l'ese- 
cuzione di lavori che non si possono più 
chiamare di semplice restauro, e sono quasi 
di abbellimento, come tappezzerie di lusso, 
pavimenti nuovi, ecc. Fra l'altro, l'orribile 
colore di rosa che il palazzo aveva ricevuto, 
probabilmente nell’ occasione del «Taglio» che 
gli mozzò un angolo per allargare una strada, 
è sparito sotto una tinta grigia, decorosa- 
mente conforme alla tradizione genovese. 

E questi sono benefici indistruttibili. Ri- 
marranno, anche dopo che il grande tavolo a 
ferro di cavallo, in mogano, per la distribu- 
zione della corrispondenza, sarà stato smon- 
tato e portato via; dopo che saranno sparite 
le cabine telefoniche, gli apparecchi telegra- 
fici, tutte le comodità che sono state prepa- 
rate ai giornalisti, per favorirli nel loro man- 
dato, e non diciamo per ammansarli.... 

E dei tre palazzi « della Conferenza », Pa- 
lazzo Patrone è quello in cui rimarrà im- 
pressa, dell avvenimento internazionale, la 
più bella memoria. 

Masio Lano. 


de fotografie che illustrano questo articolo sono dovute 
alle Ditte Noack, Paganini e A. Bruni, di Genova. 


STABILIMENTI CHIMICO-FARMACELTICI Dott. L. ZA 


FOSFOL FARINA ZAMBELETTI 


MECLCITI - MILANO, con Farmacia (a Piazza $. Carlo - J ilicit. p 


PREVIERE IL 


è {> 


FARINA ALIMENTARE RAZIONALE A BASE DI CEREALI DIAS AAL- 
TIZZATI ARRICCHITI Di SALI FGSFORATI - CALCIO - MAGNESIO » OSSEINA 


RACHITI 


212111, CASI. FOLCOUA CENOVA NAFGLI, PALERMO, HOMA, TORINO, VENEZIA 


5мо 


АЙЫ ‚ FAVORISCE LA DENTIZIONE 


A» dieta del ыш! gura г. 
Lu. Vi Nur E, NS 


L'ILLUSTRAZIONE FTALIANA 


compiere la sua missione pietosa, per aflret- 
tare la guarigione. E di questa guarigione 
forse incredulo, Renato, rimasto solo col fra- 
tello, gli grida atrocemente: «Ти t'illudi che 
ella ti ami? No, non ti ama. Ella finge nell: 
illusione di guarirti. E — vedi in che tre- 
mendo inganno tu sei — ella non è la tua 
Nelly, E un'altra donna, è una che le asso- 
miglia, che nostra madre ha scovata e ha 
fatta venir qui, con la speranza che nell'in- 
ganno tu riacquistassi la ragione. Se fosse 
lei, la Nelly che ti ha respinto quando eri 
un giovane sano, bello, innamorato, potrebbe 
amarti sdesso 2... » 

Giovanni, evidentemente, non сга ancòra 
completamente risanato. Se по, è chiaro, non 
farebbe altro, dopo aver ascoltata la invettiva 
fraterna, che richiamare Nelly e chiederle di 
mostrargli la sua fede di battesimo.... No, 
egli si credeva — e ci appariva — risanato, 
ma non lo era. E si turba, e ripiomba nella 
sua semi-incoscienza. Un dubbio atroce lo 
afferra, lo attanaglia: è lei, è Nelly, o è un'al- 
tra? — E poi che nel dubbio anche un se- 
mi-pazzo si astiene, allorchè Nelly gli si riav- 
vicina egli la respinge, e si apparta. — Al- 
lora, Ie lagrime disperate di Nelly aprono gli 
occhi a Renato. Nelly non fingeva? Lo amava 
per davvero?... Ma, in tal caso, ciò che egli 
ha fatto è orribile, è mostruoso. E corre alla 
ricerca del fratello. Troppo tardi. Là, sulla 
riva del mare, con quella pistola con cui 
dava la caccia alle ombrine, il povero pesca- 
tore d'ombre si & tirato un colpo al cuore. 
Lo portano in casa morente, lo adagiano su 
un divano. Le ultime sue parole sono una 
implorazione: « Ditemi la verità. lei, è la 
mia Nelly, o è un’altra?» Gli giurano che è 
lei. Nelly glielo giura abbracciandolo e ba- 
ciandolo disperatamente.... E il poveretto 
muore susurrando: « Grazie; me lo dite per 
consolarmi, per farmi morire contento. Ma 
io so che non è lei.... » 

Vi ho raccontato Le pecheur d'ombres, la 
nuova commedia che ci è venuta dalla Fran- 
cia, che la compagnia di Dario Niccodemi ha 
rappresentato a Roma giorni or sono, e alla 
quale ho accennato nella mia Cronaca pre- 
cedente. 

E un'opera indubbiamente dezna di molta 
attenzione. Anzitutto, bisogna tener presente 
che l’autore, Jean Sarment, attore nel teatro 
dell uvre che il Lugné-Poe dirige, € un 
giovane di venticinque anni. Una sua pre- 
cedente commedia, Za corona di cartone, 
scritta quand'egli toccava i ventun anni, aveva 
già ottenuto un vivo successo a Parigi; e una 
seconda, Zo sono troppo grande per me (ti- 
tolo pirandelliano) fu accolta alla Comédie e 
aspetta il suo turno per andare alla ribal 
Poi, bisogna riconoscere che — il semplice 
racconto, per male che io lo abbia fatto, lu 
dimostra — questo Pécheur d'ombres (insisto 
sul titolo francese, e vi dirò il perchè se pur 
già non lo avete compreso) non è un'opera 
qualunque, non è una delle solite che ci ven- 
gono dalla Francia, non è, soprattutto, del 
teatro volgare, superficiale, fabbricato a ri- 
cetta, col più vieto ricettario delle maggiori 


Cronache. — LXXNIX. 


Le pêcheur d'ombres. 


\ ivono in una casa di campagna posta 
sulla riva del mare una vecchia madre, 
vedova, e due figlioli. И maggiore, Renato, 
è un essere normale, un giovanottone forte 
e robusto, e fa l'architetto. Il minore, Gio- 
vanni, è una povera creatura ammalata. Gio- 
vane poeta fantasioso, si era innamorato di 
una fanciulla, Nelly, e il suo amore le aveva 
dichiarato; ma Nelly non lo comprese e lo 
respinse; e per que ripulsa Giovanni ha 
perduta la ragione. La sua è una pazzia tran- 
quilla © inoffensiva, e sarebbe persin dolce 
perche gli permette di vivere co' suoi e nel 
consorzio umano se non avesse questo di 
atroce di terribile: ch'egli ne è conscio. Egli 
sa di essere pazzo, di una pazzia che consi- 
ste soprattutto nel non rammentare più nulla 
del passato, del suo passato, ch'egli tenta in- 
vano di ricostruire, di far riaffacciare alla sua 
mente ottenebrata. E trascorre calmo le sue 
giornate, passando lunghe ore sulla riva del 
mare per dar la caccia alle ombrine, il pe- 
sciolino vispo e sottile che non incappa mai 
nelle reti e che non si acchiappa, raramente, 
se non con dei colpi di pistola. 
È La madre, per tentar di ridargli la ragione, 
pensa di ricorrere al vecchio usato spediente: 
fargli ritrovare dinanzi Nelly. — Lo spediente 
è, in questo caso, ardito e pericoloso: perchè 
se riuscisse nell'intento, e Nelly rimanesse 
fredda e repulsiva, il poveretto guarirebbe 
sì, ma per ripiombare poi sübito nella follia, 
e forse più grave, violenta. Ma le madri, si 
sa, si lascian guidar dall'amore più che dalla 
ragione. — Per raggiungere lo scopo di far 
venire Nelly ricorre ad un vescovo che della 
fanciulla è un lontano parente, e che ella 
conobbe molt'anni or sono, quando era una 
giovinetta e lui non aveva ancor pronunciati 
i voti; tra loro, anzi, era fiorito invano un 
idillio; nè so se per quell'« invano » egli, in- 
vece d'impazzire come Giovanni, si era dato 
al sacerdozio. Il buon vescovo accetta la mis- 
sione pietosa, ottiene il consenso di Nelly, e 
la conduce nella casa desolata. 

Giovanni la riconosce, quietamente, senza 
scosse e senza sussulti. Il colpo di scena, 
come ne avvengono sovente nella vita — in 
oggi forse più che sul teatro — non avviene 
nell’ improvviso e per lui impreparato incon- 
tro con Nelly. La riconosce, cioè, ma non ri- 
corda, di batto, tutto il passato, e che Nelly è la 
cagione della sua pazzia. E una vecchia buona 
e cara amichetta che è venuta a trovarlo, con 
la quale passerà volontieri i pochi giorni che 
egli si lusinga vorrà rimaner lì nella casa 
ospitale. — Nelly, impietosita, consente a ri- 
manere. — Ed ecco che, nel contatto quoti- 
diano, Giovanni sente che la sua mente si 
rinfranca, che nel suo cuore l'amore rinasce. 
Lo dice alla fanciulla: «lo guarisco, 10 sto 
guarendo; è ormai questione di giorni, forse 
di ore; e ti amo....» E la fanciulla — per 
una di quelle bizzarrie o anomalie del cuore 
muliebre che non bisogna cercar di spiegare 
— si trasforma alla sua volta, sente quel- 
l'amore, e lo ricambia. Un giorno, in uno der 
loro teneri colloqui ella gli rammenta un pic- 
colo episodio del tempo che fu: un impeto 
geloso di lui... È la goccia aspettati. Gio- 
vanni si sente guarito, quas! completamente 
guarito; e i due giovani si scambiano la so- 
lenne promessa di nozze. Rot 

Renato, i! fratello, li sorprende abbra гат. 
E scatta. Anche lui si è innamorato di Nelly. 
Egli ebbe un matrimonio disgraziato; Eg 
moglie lo tradi, e ha fatta divorzio. E gio- 


vane, è forte, è sano, e ha bisogno d'amore, 


quietudine: segni significativi e bene augu- 
ranti, specialmente in un giovanissimo. 

Ma v'è un'incertezza di visione e di me- 
todo. Anche questo, mi pare, basta il rae- 
conto a provarlo. ll Sarment brincola ancora, 
cerca la sua strada. E questo /Geliezr è un 
misto di poesia e di realtà — di realtà pi 
cina e minuziosa — che ne turba il carattere. 
perchè poesia e realtà non s'integrano e non 
si fondono, nè possono fondersi appuuto ps 
chè la realtà è minuziosa e piccina, Mettiam 
da parte il personaggio incolore della Mai 
e quello del Vescovo. che potrebbe «tà 
suo agio in qualsiasi commedia franse 
italiana, se volete) del vecchio 
sciamo da parte, anche, Nelly, 
spressiva, e che bisogna indosi 
non si riveli. Ma Renato, f. 


di un nuovo amore che SO ито personaggio che oscrci eli t 

qam à a di Nelly E Bes. Cata Dear peo т г 
La gioventü t la belma Esli non crede, | niano. SI coiuporta, unisce e parla così come 
sedotto... E scatta, dicevo. Ez farebbe il persunagz10 di una commedia ad 


velly ami veramente il fra- 
non suppone che Nelly ami veramente 


MOSCARDINO pi ENRICO РЕА 
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ditte francesi. C'è una ricerca, e. се unin- : 


I 


tello: crede invece che ella finga l'amore per | intreccio: e mi pare evidente che nun c'era 


bisogno di lui perchè il dramma profondo e 
pieno di poesia ch'è in Giovanni avesse il 
suo logico e insieme poetico svolgimento; o, 
per lo meno, che l'intervento di lui pateva 
essere tenuto in una linea più alta, più arti- 
stica, meno teatrale. 

Non dunque, mi pare, ci troviamo di fronte 
al capolavoro che qualche frettoloso ha già 
proclamato; ma ad un'opera che ci rivela nel 
suo autore un ingegno singolare ed originale, 
un giovane che non vuol mettersi sulle vie 
battute ma ne cerca una sua, Per ora, forse 
senza avvedersene, tituba ed incespica in 
altre, segnate qualcuna dall'Ibsen, qualcuna 
dal Claudel; ancor più inconsapevolmente, 
ricasca di quando in quando nei sentieri del 
repertorio che, nella sua qualità di attore, 
egli certo conosce; ma questo Péchenr già 
ci prova. o ci fa legittimamente sperare, che 
egli la sua via La troverà. Ricordiamo il nome 
di Jean Sarment, e aspettiamo. 

Dissi la settimana scorsa che Dario Nieco- 
demi ha presentato questa commedia al pub- 
blico romano in un quadro squisito, e che 
l'esecuzione fu. bella, nobile, degna del va- 
lore dell'opera. Luigi Cimara, nella ditlicilis- 
sima parte di Giovanni — che non è una 
parte «seritta» come «i dice nel gergo sce- 
nico, ma in cui l'interprete deve dar molto, 
oserei dir tutto, di suo — ha rivelato doti 
veramente fuor del comune. e si è posto in 
primissima linca tra i giovani attori del- 
l'odierna scena italiana. 

A Dario Niccodemi vorrei, soltanto, sugge- 
rire di porre sui suoi manifesti il titolo fran- 
cese, o i due titoli, il francese e l'italiano. 
H pescatore d'ombre dice molto, ma non 
dice tutto. Perché ombres, in francese. vuol 
dire ombre ed anche ombrine. (Si «a. il fran- 
cese è una lingua poverissima.) E intitolando 
così Та sua commedia il Sarinent non ha vo- 
luto giocare su un doppioseuso volgare. ЇЇ 
suo titolo è simbolico, e il simbolo ha in 
questo caso un significato e un valore. 

(.... Con che si proverebbe che la povertà 
di una lingua ha qualche volta i suoi van- 
taggi. Qualche volta, si. Ma, quasi sempre, 
ha degli inconvenienti irritanti. Per esempio: 
dover chiamare la suucera 2e/fe-maman, 
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SCOPERTE D'ARTE 


nrell'Italia Meridionale, di cui la massima circo- 
М scrizione archeologica è aflidata alle cure di 
Vittorio Spinazzola, l'illustre scienziato che da 
dieci anni viene rivelando una nuova maravigliosa 
Pompei, la ripresa dell'attività civile dopo la tra- 
gica sosta della guerra è stata segnata quasi do- 
vunque da rinvenimenti del più alto interesse ar- 


Venafto, — Statea di Aunudo. Го, Losece у 
tistico, ni 1920 e 4041 saronno percio ricor- 
dati come (ingolis incste fortunati nella storia delle 


scuperte archeolo,, Italia, gran madre ine- 
saucta, esprime ogni giorno del suo seno con rin- 
novellata furga di vinezza 1 tesori d'arte che 
потгісего ып tempu massimo fiorire della Grecia 
i Roma, E la nztuza è divinamente piovsida in 
he sarebbe se alla esplosione delle forze 
) c sinistre поп 
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Formia. — Strada sul cui tracciato sono state scoperte le statue. 


IN FORMIA E 


golfo tra i più belli d'Italia, favorita da un clima 
temperatissimo e dalla ubicazione lungo la antica 
Via Appia quasi a mezza strada tra Roma e Na- 
poli, aveva tutti gli clementi per divenire nell'an- 
tichità una delle villeggiature preferite della no- 
biltà romana. E i ricchi della Roma repubblicana 
e imperiale vi profusero, specialmente tra l'Appia 
e il mare, fastosi edifizi pubblici e ville sontuosis- 
sime, e lungo mare costruirono vaste peschiere. con 
tutto il ricco corredo di vasche. di vivai, di depo- 
siti e di abitazioni necessarie. Volendo l'Ammini- 
strazione Comunale di Formia aprire, di recente, 
una nuova strada tra la Via Tullia (che segue il 
corso della Via Appia) e il mare, furono messi in 
luce oggetti d'arte del maggiore interesse. In un 
vano antico largo metri 3,30 e lungo assai più che 
quindici metri (di cui le testate a monte e a mare 
sono ancora seppellite sotto il terreno alberato su- 
perstite di un giardino appartenente alla signora 
Chiara Sorreca) «i son trovate ammonticchiate ben 
sei statue in proporzioni più grandi del vero, tre 
statuette minori, due bellissime teste (una virile e 
una muliebre), due grandi cornicioni marmorei, 
alcune colonne di alabastro fiorito e di giallo an- 
tico, e infine alcuni rilievi decorativi di grande 
finezza. 

Più che tutto sono naturalmente importanti le 
statue di dimensioni maggiori del vero. Tre di esse 
raffigurano personaggi in costume eroico, due sono 
statue di donne, una raffigura (come un'altra statua 
di cui è superstite la sola testa) un personaggio 
romano con lu toga portata sul capo alla maniera 
dei sacerdoti. I personaggi in costume eroico sono 
interamente nudi tranne una clamide o un Aima- 
tion; e dei numi o degli eroi ripetono gli atteg- 
giamenti, cosicchè se le teste non mostrassero di 
essere indubbiamente dei vigorosi nobilissimi ri- 
tratti di Romani del primo secolo dell'impero, noi 
crederemmo di possedere statue di dei o di atleti 
quali li espressero gli artefici greci del quinto о 
del quarta secolo avanti Cristo. Cosi, in una ma- 
schia e insieme gentile figura di efebo noi ricono- 
sciamo ripetuto, sebbene non senza modificazioni, 
un Hermes di scuola policletea forse dovuto a Nau- 
cide d'Argo; e in un'altra statua troviamo più par- 
ticolarmente appariscenti i richiami al famoso Cu- 
none, e cioè al Duriforo di Policleto. 

Le statue muliebri si riportano anch'esse alla 
grande arte del periodo augusteo. Sono ambedue 
stanti, ambedue vestite di afo/a e di palla, e scol- 
pite secondo schemi frequentemente riprodotti dagli 
statuari del primo secolo dell'impero. L'unica testa 
mulicbre superstite mostra una grande finezza di 
tiattamento, e porta una acconciatura di capelli 
che è abituale alle dame della prima metà del 

! primo secolo dell'impero. 

| La statua togata €, fra le altre, singolare per im- 
| portanza, non tanto pel suo atteggiamento, che È 
| quello stesso che noi vediamo ripetuto in un nu- 
| mero cuspicuo di esemplari, quanto per l'augusta 
I 


sua magnificenza, e per l'austera maesià del volto, 

dal quale ci se ino riportati nell'ambiente di 
| superiore grandezza in cui vivono i rilievi dell'Ara 
| pacis: espressione mirabile della fierezza che in un 

mundo tutto р del nome di Коша dava la co- 
б «cienza di sentirsi partecipi delia divina maestà di 
cucì nume. 

1 ritratti vivono tatti di una vita рош 
suns la ricerca dil rendimento si limiti 
partenze esteriori; in ognuno l'ortefice si mostra 
pieucczp di penetrare mediante l'immagine nel- 
| Faunorfera spirituale dei personaggi rappresentati. 


te. [n gcs- 
alle nude 


IN VENAFRO. 


Pertanto, anche per questo lato le nuove statue 
vengono ad aggiungersi con grande decoro alle 
altre nobili creazioni dell'arte romana augustea. 
Lo scavo del giardinojSorreca ha permesso, con 
le sculture maggiori, il recupero di sculture minori 
e di materiale architettonico ed epigrafico di no- 
tevole interesse. Ricordiamo sopratutto una statua 


Formia — Statua del tipo di Hermes 


di adolescente dalle morbide forme 
statuetta di Sileno con un etre sulla 
da cui partiva un getto d'ucqua che alimentava la 
funtanina di cui la statua serviva da decorazione 
un delizioso fregio fittile che reca nel campo їп 
ciascuna delle lastre, due ninfe affrontate Cun. 
zanti, duc grandi cornicioni marmorei riccamente 
modinati, c infine alcune colonne in ADAE fio- 
rito e numerosi cippi iscritti che un tempo sorrez- 
gevano delle statue. E la speranza che Lite sco- 
perte di grande o di minore interesse abbiano ad 
esserci riservate dalla esplorazione futura della parte 
di edificio nen ancora disscppellita è in pod più 

che fondata presunzione, quasi una certezza. — i 
In un altro giardino di Formia durante gli stessi 

lavori stradali, proticaudosi il caro di fondazic 
della spalla di un +ойомы, si scoprifáne un torso 
4) ti scoprivano un torso 


eleganti, una 
spalla sinistra 


di statua di Ermete, e una statun di Nereide su 
mostro marino. Allargati i saggi per cura della 
Direzione del Musco Nazionale di Napoli, si met- 
teva in luce una seconda statua di Nereide che 
faceva fronte a quella prima scoperta, una figura 
di giovane nume ritratto nel tipo dell'Apollo Liceo, 
taluni frammenti di una statua di Afrodite ассо- 
vacciata, e finalmente dei timpani, colonne, e un 
considerevole numero di blocchi architettonici ap- 
partenenti alla trabeazione di un'edicola sul cui 
architrave si vede inciso il nome dell'imperatore 
Cocceio Nerva (а. 96-98 dopo Cristo). Le due sta- 
tue di Nereidi, purtroppo mutile, erano ancora 


Formia. — Testa di statua eroica. 


al loro posto sul fondo di una piscina lastricata a 
grandi lastre marmoree, accuratamente e rego- 
larmente bugnate perchè l'effetto ottico dell'incre- 
sparsi dell'acqua nella vasca potesse risultare con 
maggiore immediatezza; due scalette alle due estre- 
mità di uno dei lati minori della vasca permette- 
vano per i gradi marmorei l'afllusso delle acque 
nella piscina. E 

Le Nereidi, che sono con ogni verisimiglianza 
delle statue greche di un periodo d'arte vicino alia 
grande età fidiaca, hanno una grande freschezza e 
purezza di modellato; onde è gravissima perdita la 
mancanza delle teste e di parte dei busti, che erano 
lavorati a parte e poi inseriti nel tronco. E di 
grande bellezza è anche la figura apollinea, di 
chiaro tipo e spirito prassitelico. 


3 


Scoperte assai notevoli sono da segnalare altresi 
nel territorio dei Pentri nel Samnium, in Venafro, 
presso il confine tra il Samnium e il Latium. Non 


tocchi Р 
Venafro, — Sculture e blocchi ar 


L ILLUSTRAZIONE 


Venafro. — Testa di Tiberio. /Fot. Losacco.) 


lungi dalla Via Latina, sulle prime pendici del 
Monte Santa Croce sano quivi superstiti i ruderi 
di un grande emiciclo in opera laterizia, la cui 
corda ha almeno 48 metri di diametro, e al quale 
fa fronte un muro monumentale che & in tutto ana- 
logo ai prospetti architettonici che fanno faccia 
alle caveae dei teatri. Esplorando il terreno in- 
nanzi al muro anzidetto, in una zona di poco più 
che ventidue metri quadrati si sono rinvenuti 
canto ad abbondantissimi resti di laterizi, e ad in- 
finiti frammenti di lastre marmoree di ogni genere, 
due statue più grandi del vero, tre statuette mi- 
nori, un considerevole numero di cornici monumen- 
tali marmoree (17 pezzi, finora, per uno sviluppo 
lineare di quasi tredici metri), pezzi di architravi, 
capitelli e lastre di fregio. La fotografia che pre- 
sentiamo rende con ellicicia la imponenza delle 
scoperte minori. 

Le scoperte maggiori sono costituite da due statue 
alte una m. 2,19, l'altra m. 2,12, le quali presentano 
due personaggi ritratti secondo lo stesso scheina, 
nella classica ponderazione policletea del corpo 
stante su una sola gamba, e interamente nudi, 
tranne l'Afîmation che poggiando sulla spalla si- 
nistra scende dietro il dorso, e quindi, portato sul 
davanti all'altezza. dei fianchi, ricade dal braccio 
sinistro proteso in avanti. La colossalità delle di- 
mensioni e la figurazione dei personaggi alla ma- 
niera eroica, l'alto scettro che le figure impuynano 
nel hraccio destro levato con mossa solenne, c il 
globo sorretto dalla mano sinistra ci dicono che la 
cerchia entro la quale dobbiamo cercare la identi- 
ficazione dei personaggi è quella della famizlia im- 


petiale, E in una delle teste noi troviamo infatti i 
tratti caratteristici della fisonomia di Augusto, il 
cui carattere, fatto di altera energia e di freddo 
calcolo, traspare dal magro viso e dall'alta fronte 
maestosa, come dagli occhi freddi e solenni: mentre 
nell'altra testa noi riconosciamo con ogni probabi- 
lità la fisonomia di Tiberio, nota da un considere- 
vole numero di ritratti, specialmente caratterizzata 
dal gran cranio tondeggiante, dalle orecchie diva- 
ricate, e sopratutto dat. taglio caratteristico della 
breve bocca, ai cui angoli apparisce 1а «pecie di 
vibrazione di sorriso che è particolane a Livia Au- 
gusta e ài suoi discendenti, 


Fonni. — Testa di pervonazgio бошо, 


Le scoperte non sono certo finite nell'edificio ve- 
nafrano, Poiché le statue e i pezzi architettonici si 
son rinvenuti a una delie estremità del fronte mo- 
numentile opposta all'emicitlo laterizio. © grande- 
mente probabile che altre scoperte abbiano a veri- 
ficarsi nel tratto rimancate della stessa fi 
è da augurarsi che possa esserci un 


tuita tutta la decorazione mnarimorca del fastoso 
prospetto architettonico. 
* 
Così Гара, feconda genitrice, nnn cessa di ri- 


geminare dal suo grembo lo hello opere d'arte che 
furono un tempo il suo vanto e il suo godimento. 
E come fa natura oggi anro a primasera, ib bel 
paese latino, invece che di fort e di fronde «i pa- 
pola in ogni stagione, con inesauribile viger di vita, 
delle ereamre ideal clie il genio di due grandi po- 
poli. il greco e Uttalico, concept е genero. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


EMILIO PRAGA. 


Stamattina, 17 marzo, al primo albore. un 
k2 uccellino si udiva cantare: quale si fosse 
non so, ma ben dolcemente e con profondo 
accoramento cantava. 

E perchè cantasse era una cosa che sapeva 
sino a ieri, ma adesso non più! 

Non è il buon Dio — dice la Scienza — che 
fa cantare gli usignoli in primavera! Sono 
gli ormoni che vanno ad eccitare le corde 
vocali di questi piccoli animali; e così il ro- 
signolo canta, come la serpe sibila, e il so- 
miero raglia. 


=. 


Però fu proprio ieri, 17 marzo 1022, al- 
laprirsi della Primavera, che fu portato sul 
mio tavola da studio questo volume nuovo 
di 406 pagine, dove su la pagina bianca era 
stampato Емпло Praca, Poesie (in grande e 
con color rosso) e sotto in piccolo carattere: 
Tavolozza, Penombre, Fiabe e Leggende, 
Trasparenze. 

Un turbamento mi colse come vedessi, per 
questo volume, rivivere persona morta, Quasi 
non osavo aprire il nuovo libro. Ma quale è 
l'Editore che oggi ristampa il Praga? 

La copertina bianca, un certo sigillo signo- 
rile nei caratteri dicevano: Zreves, Milano. 
Mi pareva di vedere una superstite casa pa- 
trizia, dove ancora si raccoglie un po' di ari- 
stocrazia. 

Ma mentre io tenevo così fra le mani il 
nuovo volume, ncl silenzio dello studio, si 
udiva come un mormorio, Era un vecchio 
volume, sepolto quasi fra altri libri, a larghe 
pagine, impresse a versetti brevi con carat- 
teri bodoniani, e portava questo titolo: 7u- 
voloz za, versi di Emilio Praga. Milano, presso 
Gaetano Brigola, 1862. Questo volume — ora 
mi ricordo — lo salvai per pochi soldi da un 
banchetto di venditore di libri usati. р 

Ma quest'altro più piccino. in carta avorio 
Emilio Praga, Penombre. (Torino, Casanova, 
1879), bene fu mio compagno negli anni di 
collegio! Il rettore. un prete molto serio, ci 
passava in rassegna i libri e sequestrava quelli 
non buoni. Guai se avesse visto, per esempio, 
Dama elegante, con quei ritornelli: 


Oh, bella donna di latte e di rosa! | 
Oh, bella donna che sembri uno stelo! 
Oh, donna piena di gioie e di luci! 


E quella strofa che comincia: 
O donna piena di delicatezze, 


Lc tue bellezze 
Yan sognare a miglai 


a і димарі. 


Е quello quartina dove sono descritte le 
spalle di Seraphina. la cortigiana: 


E quest'altra quartina, strambalata, forse un 
ро alla francese, ma così alioscinante : 


La cavana dei desir к 
Versa di voi salia, duna divina, 
Come una fila di сапате ebrd 
Al Fastar di mistica piscina. 


O peggio ancora, se il prete rettore avesse 
letto questi due versi, non belli; e vero, ma 
che non ini uscirono mai dalla menioria: 


Incespica una rin 
Chi il mondo i 


а 


rrovvisò. - 7 


£st parla del Signore Iddio, che creo tutte 
le cose. ma poi vi latio molti cizori, o al 
meno che cmbrano tali alla nostra così detta 
ragione. 


L'Inchestro VANTHRACEN.. tiez-ncro 
Leonhardi Bodenbach 


ugato in tutto il попео, c ii migliero. 


| 
| 
H 
| 
| 


Ma il prete rettore vide soltanto dei versi, 
e li reputò innocui alla giovinezza. Così que- 
sto libro di Penonibre è rimasto con me. 


$ 


Erano questi ed altri libri del Praga che 
ditfondevano, ieri mattina, 17 marzo, una loro 
cantilena, e io ne ascoltavo i già noti ritmi, 
pervasi, e direi quasi inebbriati, di una tal 
gentilezza di poetare, che oggi non usa piü: 

Mi parve una farfalla ed era un bruco: 
Movea sul tavolo 
Con l'incesso d'un bimbo o d'un bisavolo. 


E ancora: 


Se fosse nostro, Arrigo, il secol bello 
Della fervida fede e dell'amore... 


е ancora: 


Genti pie che pregate, quando la notte eade, 
Non pregate pei morti che bevon le rugiade.... 


D й 
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e ancora: 


Era un parco antico e squállido 
Da molti anni abbandonato... 


E allora (поп vergognamoci!) una lagrima, 
forse di antichi tempi, si formò nel mio oc- 
chio, e per effetto di quella lagrima proferii 
questa bestemmia contro Ja scienza: « Sono 
i poeti che fanno scintillare il mare, e muo- 
vere le foreste, ed è il buon Dio che fa can- 
tare i pocti!» 


-£b 


> 


e Emilio Praga? — dirà forse alcuno — 
Chi era costui? Marco. Praga Ju conoscono 
tutti, ma Emilio Praga! Però mi pare di 
averlo udito nominare altra volta. Ah, quello 
che ha scritto // Professore di greco, che € 
in quasi tutte le Antologie, e anche / Ke 
Magi. Si, si, quello che ha seritto anche il 
Canzoniere del bimbo. Un poeta di Milano 
dei vecchi tempi romantici. Ricordiamo, in- 
fatti. o 

Non ce che dire: nei libri delia storia let- 
teraria Emilio Praga ha il suo cartellino di- 
«tinto: o Emilio Praga, ultimo e migliore rap- 
entante della scuola romantica, o scapi- 
gHatara milanese, con influsso di Vittore Hugo 
e di Alfredo de Мике о. Ma sono venute 
poi tante cose, c venuto il verismo, poi il 
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classicismo, poi il simbolismo, poi l'esteti- 
smo, poi la lirica pura, pol i versi in libertà, 
poi gli intonarumori, o poeti motori, tutti di 
metallo, per farsi bene sentire da Sua Maestà 
il Proletariato, così che di quella scuola ro- 
mantica si è perduta la ricordanza. 


-> 


Nei libri delle storie letterarie si trovano 
anche assegnati giudizi critici su Emilio Pra- 
ga: « Poeta vero e grande, ma trasandatezza 
lombarda, vaporosità, originalità stravaganti, 
lungaggini, ecc., ecc. ». Del che non si dù- 
bita, e giusta è la critica, e giusto è il rim- 
provero rivolto ad Emilio Praga, il quale, 
pur possedendo tanta forza e genio per fare 
da sè, si abbandonò con un non so quale 
compiacimento ad accogliere in гісса dose i 
vizi del suo tempo, e si compiacque di tutti 
i capricci della sua sentimentale fantasia. 

Ma il Poeta sogguarda dalla sua gran testa 
forte e barbuta, che fuor che la malinconia 
dello sguardo, ricorda la gran dignità della 
testa di G. Carducci. 

E sembra dire: « Voi vedete le lebbre ro- 
mantiche, non vedete l'onda di vivo sangue 
che geme dal cuore ». 

2 


P 


# Emilio Praga non fu certo uno di quelli 
artisti che lavorano con metodo c costanza 
alla costruzione del piedestallo dove saranno 
collocati dopo morte; anzi fu il contrario, fu 
un distruggitore di sè stesso; e quando egli 
mori poco dopo i trentacinque anni, in un 
triste decembre del 1875, fu portato al cimi- 
tero quasi in abbandono. 

Milano allora era sovrabbondante di gente 
assennata, moderata, e molto per bene; е 
questo Poeta aveva voce di réprobo, quasi 
di satanico, e perció non ebbe dalla sua città 
tutto quell'onore, che non si nega ai morti. 

Ah, buona gente moderata, come foste ben 
puniti dai più veri réprobi che vennero di 
poi, e da quelli che furono i distruggitori 
degliFaltri ! 

È 


Giovanetto, Emilio Praga, uscito come era 
da famiglia ricca e felice, potè seguire la 
naturale sua inclinazione, e fu pittore: luci 
e colori, marine e selve fiorite: un'ebrezza, 
una gioia! Ma poi che è? Chi cammina per 
la bella primavera del mondo? Cammina, e 
sdlito aoa personaggio che i giovani di 
ea пзе ono, non séntono, non tràt- 
a È n come motivo di bella decora- 
zione: il vero signore del Mondo: il Dolore! 
E allora il pennello non gli bastò più e nac- 
que una poesia in cui la gioia ingenua e gra- 
ziosa del vivere si imbeve tutta di una pietà 
Шерне ZOnE ancora tristezza e tragedia, 
sentime: 
4 varca re comenta della gran Sfinge che 
À tne poveri vecchi, per i vinti, per 
* Bimbi e vecchi! Il vecchio prete 
Це Ри solitario in Brianza che par- 
oro us, previario, che viveva solo con 
ES ng fante -obppicante nella quieta 
una age 16 due vecchierelle in una casa di 
cupa via della vecchia Milano, che cu- 
ravano 1 vasi di fiori sul davanzale: 
Parevan. le due candide cuffiette 
Fra quei vasi di fior due tortorelle.... 
1 poveri vecchi dell'os 
piante lungo il naviglio: 
Che vi dice 
Questo sal 


izio sotto le etiche 


o miei vecchietti 
di primavera ? 
il vecchio ubriac 


о e E a vd : 
lano, che gli Hess r le vie notturne di Mi- 


Eva stessa, l: Dt 
r ээп, la maggior voluttà data al- 
uomo, gli apparve c ; m a 
dilaniare jl arve con gli artigli ferini a 
€ petto dell'uomo 
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"LE PIÙ BELLE PAGINE, di CARLO CATTANEO | 


scelte da GAETANO SALVEMINI. 


Il bimbo, il suo bimbo! Egli lo solleva al 
cielo: « Benedicilo, o Signore! Benedici la 
vita!» E pensa alla sua nonna: «Oh se l'ava 
non fosse seppellita ! » 


Pensate il gaudio, pensate l'incanto! 
Le sue canizie a questi ricci accanto, 
Questi tuoi ricci d'or... 


П bimbo in braccio che: 


I capo dóndola 
Come un vecchietto 
Che sogna il cióndolo 
Del suo berretto, 


H bimbo nella cuna: 


Quando le dèboli 
ccia incrociate 

E le finissime 

Mani allargate, 

Al par d'un mónaco 
Fuor del cappuccio 
Mi guardi attònito 
Dal tuo lettuccio. 


I! bimbo che guarda in su: 


Perchè sei pAllido 
O mio bambino ? 
Perchè il tuo lùcido 
Occhio azzurrino 
Su cui di un dubbio 
Non scese un velo 
Infaticabile 

Si affissa al cielo? 


Ma un giorno egli ha veduto anche il bimbo 
(non era il suo, il suo ora è forte e famoso), 
il bimbo, lo stesso, il figlio dell'uomo, tappato 
dentro la bottiglia dello spirito. Quando? In 
un hel di di luglio. Dove? Nel museo, quello 
che è, cioè cra nei giardini pubblici, dove è 
ora la scuola femminile A. Manzoni e ci 
vanno le belle fanciulle a studiare. Un feto! 
Un mostro egli ha visto tappato їп un vetro! 


Oh, dell'alcova fascini 
Dove un bimbo è aspettato! 


E il senso panico e tragico lo avvolge, e 
la ricerca di Dio, e la domanda alla Morte: 
che vuoi tu, chi sci tu? 

Ma a differenza di altri poeti che in tale 
caso allineano splendide parole estetiche ed 
estatiche, e vi avvertono che essi sono pà- 
nici, lirici o che altro si dica, Emilio Praga 
si avvolse in una tristezza di distruzione, che 
fu per lui come un cilicio. N 

Giacomo Leopardi, il poeta dall'espressione 
perfetta, avrebbe riconosciuto Emilio Praga, 
poeta dall'espressione imperfetta, come suo 
fratello spirituale. Frate Jacopone da Todi 
avrebbe voluto molto bene ad Emilio Praga. 
che non bene seppe vivere secondo la sa- 
pienza mondana, e della gloria ebbe cura 
come il mistico umbro: 


Fama mia ti raccomando 
А] somier che va ragghiando. 


v 


Dall'anno 1875, in cui Emilio. Pra 
ad oggi non sono passati che cinquan 
ma tanti avvenimenti sono trascorsi 
cinquant'anni sembrano cinquanta secoli. 

Le vecchie distinzioni tra il Bene e il Male 
stanno per scomparire; negli ordinamenti 
della Società si tende verso una specie di 
ruolo unico; quanto a Dio, se ne fa unay i- 
stribuzione ad ogni individuo: ogni individuo 
è Dio. Rimane ancora un po' dell'antico ter- 
rore della morte, ma con l'educazione anche 
questo residuo medioevale scomparirà.  _. 

Per tutte queste ragioni i vecchi poeti co! 
loro antichi sentimenti sembrano alle nuove 
generazioni parlare un linguaggio Шаш 7 

Eppure, con tutto questo, s! manifesta d 
volta il fatto stranissimo di una cotale insod- 
disfazione fra tanti benefici della modam 
civiltà meccanica: un bisogno di sognare gli 
antichi fantasmi, di piangere le antiche a 
crime; ed è così che si ristampano ise 
un poeta obliato; ció clie non €, come si dice, 
una esumazione, ma una vita che vive. 

Анико РАМАХ. 
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EMILIO PRAGA 
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Canro CATTANEO. 


Questo bel busto di Carlo Cattaneo € opera della 
scultrice Adelaide Pandiani Maraini e trovasi nel 
Musco del Risorgimento a Milano. È il migliore dei 
pochi ritratti del grande scrittore e pensatore mi- 
lanese il quale si schermiva e sfuggiva chi voleva 
ritrattarlo «come un cane che fiuti l'accalappia- 
tore », per ripetere le parole del Rovani che lo co- 
nobbe e lo amò. 

La scelta delle più belle pagine dagli scritti di 
lui i quali per gran parte giacciono ancora dispersi 
in vecchie riviste, è stata fatta da Gaetano Salve- 
mini, cioè dal più originale, dotto e sicuro fra gli 
studiosi della storia politica dell Italia moderna. п 
Salvemini studia e venera il Cattanco da molti 
anni, e la sua indipendenza ed originalità e la sua 
forza di precursore negli studii sociali, economici 
La prefazione che egli ha scritta per 
questo volume è un saggio biografico, poderoso e 
limpido, come di rado ormai sc ne scrivono. Ex è 
riuscito ad ordinare in nove capitoli le teorie del 
Cattaneo raccogliendo con metodo, intorno agli 
argomenti capitali, i più espressivi passi delle opere 
di lui, così che per la prima volta il pensiero del 
Cattaneo si presenta al pubblico nella sua bellu e 
complessa continuità. И VAI И 

Sulla prosa pura € scolpita di lui basta ricordare 
il giudizio del Carducci: « Mi dà тема occasione 
di riso il pensare che in certe letture volute di 
oderna per le scuole italiane, dove tanto 


ce politici. L 


prosa «Due 
luogo fu dato a tanta roba... non siasi degnato 
ammettere pur una pagina letteraria ө storica о 


altra dello scrittore milanese. 10 che di lui ho letto 
e leggo tutto © piü Nolte... a 

Questo ed altri giudizii sul Cuttanco, e una folla 
d'aneddoti, e la biografia di lui si trovano, came 
in tutti i volumi di questi nostra raccolta, nella 
ricca appendice del libro. 


Delle Più balle pagine degli scrittori Italiani scelto 
da scrittori vlvaati, collezione diretta da Uco Озге, | 
«ono usciti finora: 

o Ferdinando Martim, 

o Giovanni Papini. 

‚ Luigi Cadorna. 
Domenico Giulietti. 
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GLI AMORI DI SIMPLICIO, POETA ELEGIACO. raccosto ni MICHELE SAPONARO 


(Continuazione, vedi numero precedente.) 


Ў 


Il secondo amore venne qualche anno più 
tardi. Simplicio ne aveva ventiquattro. 

Aveva ventiquattro anni e insegnava ma- 
terie letterarie nel ginnasio inferiore di Reg- 
gio Calabria. 

Poichè aveva portato con sè pochi libri 
frequentava con assiduità la biblioteca pro- 
vinciale, e in quella sala aveva fatto la co- 
noscenza della dottoressa Tecla Valentini, 
insegnante di belle lettere nella scuola nor- 
male della città: donna giovane, esigua, bion- 
da, ridente. 

Il professor Simplicio continuava nella sua 
nuova condizione di regio insegnante a lire 
centottanta mensili le sobrie abitudini dello 
studente. Abitava in una camera d'affitto, non 
molto differente dalla soffitta bolognese se 
non perchè questa era più vicina alla terra 
e più lontana dal cielo, per essere le case di 
Reggio Calabria, anche prima del terremoto, 
notevolmente meno alte delle case di Bologna. 
Nel resto quasi eguali, cioè quasi squallide, 

Parte dello stipendio mensile egli dunque 
spendeva per abbellir la camera, per ador- 
narla cioè di qualche tricromia in cornice 
inglese, di una mensola per libri, di un tap- 
peto che coprisse la lebbra del tavolo, di un 
quotidiano stelo di garofani che infilava nel 
collo di un'ampollina d'acqua aromatica. Do- 
vendo ora vestirsi e calzarsi da sè, il resto, 
detratta la ricchezza mobile, poteva appena 
bastargli per due pasti quotidiani eguali, in 
quantità e in qualità, al suo pasto studente- 
sco; se non che a tavola gli avveniva spesso 
di incontrare colleghi del ginnasio e doveva, 
per ragioni di dignità, mostrarsi in loro pre- 
senza un disinvolto possessore di danaro. I 
colleghi, più anziani di lui e intriganti nella 
caccia di lezioni private potevano vivere con 
qualche apparenza di agio: ora avrebbero ap- 
prezzato il professore novellino solo dai cibi 
che mangiava, ignorandone l'ingegno, i versi 
che veniva scrivendo, e le lodi che d'ogni 
parte privatamente gli giungevano. 7 

Così fu che Simplicio stabilì di mangiare 
quindici giorni del mese in trattoria, lauta- 
mente in compagnia dei colleghi divoratori, 
e gli altri quindici in casa cuocendosi da sè 
la minestra su la lampada а spirito. 

Per questo ogni pomeriggio tornando dalla 
scuola egli passava successivamente dal pa- 
nettiere dal macellaio dal salumiere dall'er- 
bivendolo, a comperare il pane la carne il 
lardo l'olio il burro le frutta la salsa di po- 
modoro per il pranzo serale. . 

La dottoressa Tecla Valentini ignorava que- 
ste virtù domestiche del collega, ma in com- 
penso ne conosceva i versi. Simplicio le ne 
fece leggere alcuni: essa ne fu sorpresa e 
gliene chiese ancora; Simplicio glieli fece 
leggere tutti, ed ella ne fu profondamente 
commossa. 

Si davan convegno ogni giorno nella sala 
della biblioteca: 

— Che studia lei, signorina? і 

— Preparo il materiale per un saggio su 
la tragedia del Cossa. E lei?_ 

— Rileggo il Cavalcanti. E 
comparabile. 

— Trova? 

— Ne son certo. Bisogna studiarlo per gu- 
starlo. Ma lei, perchè a icare il suo ingegno 
proprio sul Cossa? ер 

— Penso d'intitolar lo studio: Cossa е l'età 
che fu sua. re p 

Simplicio non era dell'opinione che Cossa 
avesse un'età sua: ma la signorina Tecla era 
dolce e gentile, ed egli le sorrideva: 

— Usciamo. ve: 

Insieme uscivano dalla sala della bibliuteca, 
insieme andavano in riva al mare, tra bo- 
schetti di cedri e di bergamotti, insieme s me- 
briavano di odore di zagare c di alighe, di 
colore di aranci e di ciclo. ы 

— E lei quando conta di stampare 1 
versi? 


un poeta in- 


SUOI 


— Non dipende da me, signorina. 

— Non si trova un editore? 

— Si troverebbe. Ma bisogna vivere in una 
grande città, farsi conoscere. Cercherò. 

— Anch'io cercherò di esser trasferita 
una grande città, Qui è un cimitero. 

— Verrà anche la nostra ora, signorina 
Tecla. Conviene sperare. 

— Intanto le porte dei giornali e delle ri- 
viste le sono aperte. 

— Già, quelle si. 

Simplicio confessava a se stesso ma non 
alla signorina Tecla che appena qualche uscio- 
lo gli era aperto e solo dopo essere stato se- 
duto su la soglia ed avere lungamente atteso, 
passandogli sul capo molti geli e molte ca. 
nicole. 

E spesso doveva interrompere la passeggiata 
e il colloquio, nè mai poteva condurre l'amica 
oltre un certo termine e una certa ora, per- 
chè bisognava rientrare in casa prima che il 
panettiere o il macellaio o il salumiere o l'er- 
bivendolo chiudessero le loro botteghe. 

Talvolta il discorso avviato e non conchiuso 
alla porta della casa di lei conduceva la si- 
gnorina verso la casa di lui, ma nell'ultimo 
tratto di strada l'uomo doveva sembrare alla 
donna immerso negli abissi più profondi e 
più insondabili della sua poesia. 


in 


=> 


La dottoressa Tecla Valentini, insegnante 
di belle lettere alla scuola normale di Reggio 
Calabria, non era, dunque, maritata e non 
aveva, notoriamente, nè un amante пе un 
fidanzato. 

Bellina, un po'gracile, per un principio 
d'anemia, capelli biondi, occhi azzurrini, la- 
bruzzi di corallo. Molto intelligente e inna- 
morata della poesia. 

Simplicio allontanandosi dal cielo si acco- 
stava alla terra anche metaforicamente. L'afo- 
risma che aveva imposto alla sua vita in 
questo tempo era un altro: — chi vuol di- 
ventare grande deve rimaner solo; il matri- 
monio significa la rinunzia alla celebrità. 

Egli rinunziava invece al matrimonio: non 
avrebbe sposato la dottoressa Tecla, non 
avrebbe sposato nessuna donna che gli era 
attorno. Se la dottoressa Tecla fosse stata 
maritata egli forse l'avrebbe amata e certa- 
mente ne sarebbe stato riamato: ora atten- 
deva che si fosse maritata per divenirne 
l'amante. Come, senza alcun dubbio, avrebbe 
potuto divenir l'amante di molte altre piccole 
donne della città di Reggio Calabria, solo che 
avesse stampato un libercoletto di versi presso 
uno dei tipograli cittadini, se egli nun fosse 
stato inflessibilmente deciso di serbare le sue 
canzoni e i suoi sonetti per il grande volume 
di poesia da offrire al grande editore nazio- 
nale, affinchè gli aprisse le case, le camere e 
le alcove delle grandi dame. Ancora pensava 
che la paziente attesa gli avrebbe valso un 
gran premio; ancora era convinto che dipen- 
deva dalla sua volonta scegliere tra i piccoli 
amori borghesemente metodici e i grandi 
amori avventurosi; ancora fermamente era 
risoluto a non sperperare con le dounette pro- 
vinciali le virtù che il suo avvenire обиро 
neva serbare alle sue più grandi ammiirotiici 

Questo specialmente gli accadeva Pa mat- 
tina, levandosi dal letto. Allora un colpo 
d'aria lo distaccava dal suo mezzanino risol- 
levandolo all'ultimo cielo. 

Anzi una volta gli venne tutto di pensare 
una tragedia in versi. Le canzoni, i «onctti 
erano la strada faticosa che bien 
rere a piedi: la tragedia sarebbe «tata la vi» 
lata irresistibile. E du quelli mattina si centi 
trasportato in un mondo зз di coat e 
di uomini ciclopici, visse in un sovrertita: 
zione classicamente esvici H tripbato di una 


tragedia in sera злее ано, 
anche il piacere, Һа gram опа 
logicamente l'omunte de : вас 
occorrono appintei, dichiurazio ute 

sioni, Senza attese, senza Kapaz ANES., senza 


4 percor- 


mercanteggiamenti, Godimenti calmi, ordi- 
nati, varii. 

Contemplava i ritratti delle attrici celebri 
su tutte le riviste illustrate. Bionde, brune, 
pensase, estatiche, ridenti, statuarie, nervose, 
fosforescenti: e tutte avevano bellissimi denti 
e li mostravano. Pensare che nessuna cono- 
sceva in quel momento il nome di un nuovo 
pueta drammiatico, che nessuna imaginava 
di dover divenire l'amante del nuovo pocta 
drammatico! 

Questo gli accadeva la mattina, ira il le- 
varsi dal letto e l'andare a scuola. Di ritorno 
dalla scuola e sino all'ora del sonno egli era 
un altro uomo. La sua anima chiudeva lc ali 
€ si abbatteva sul lastrico della strada che 
calpestavano le scarpe chiodate di tutti gli 
uomini. 

Per via, anche quando gli veniva al lianco 
la compagnia della dottoressa Tecla — е ul. 
lora il poeta pareva alla signorina rapito nel 
suo sogno di bellezza — egli faceva mental- 
mente i conti di quel che gli toccava com- 
perare e di quel che gli era possibile spen- 
dere, ricercando con la memoria nei ripo- 
stigli della camera quanto era avanzato dalla 
sera innanzi, sforzandosi a prevedere quel 
che gli sarebbe bisognato la sera seguente, 
coordinando le sue cognizioni culinarie con 
gli usi delle salse e degl'intingoli che gli of- 
frivano le mostrine delle varie botteghe, ade- 
guando l'entità della sua fame alle possibilità 
della borsa, scrupolosamente studiando e con 
асите critico comparativo lu varietà dei 
prezzi nei rivenditori dello stesso genere. In 
questo studio anzi era diventato in breve di 
una scaltrezza insuperabile e nessuna mas- 
saia o domestica o portinaia fo vinceva nel. 
l'arte di distinguere il mercante onesto dal 
mercante ladro. 

Anche se l'acquisto di questa conuscenza 
gli aveva fatto perdere dallo scrigno dello me- 
moria qualche rima e gl'intorbidava le ima- 
gini luminose della mattina. 

Una volta anzi si sorprese a fregarsi le 
mani per essere sfuggito alla trappola del 
venditore girovazo di frattaglie e per avergli 
carpito un paio di lire sul conto settimanale, 
più contento di se che se avesse scritto Ful- 
tima terzina di un sonetto o avesse scoccato 
un bacio su la coli bianca di una fauciulla. 
Ma gli avvenne di ripensare in quel momento 
appunto alla fanciulla che si alfucviava ogni 
mattina alla finestra di fronte, con la cami- 
сена stacciata alla gola, e fu indispettito di 
quella «ua vile gioni pacchiava. Poi, vel tre- 
garsele, si senu le m Qc le vide su- 
dice, e поп ebbe più cuore di mangur la 
cena che si era da sè pr 

Dopo alcuni mesi, le 
sì unte e sudice ma 
più. Cuoceva il riso, fi 
giava silenziosamen 


vertiva 


lire in sordina, nel 5 
golo della mensola, divena 
tidiano, ре uli conc 
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cottura, non 
i tragedia in versi, ma una 
un nuovo poemetto cle- 


giaco. 
Durava ca inaudita in quelle ore 
di meditazio: i lavoro, 


come 


ui 


delle 


сш 


LA DISTANZA SABATINO LOREZ CO | 


srr LIRI 


есд Г Praw Tr dà 


Sono uu, 


wr 
SI TOMMASO GAL AT 


126 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


А —————————————— 


terarie al ginnasio inferiore di Reggio Ca- 
labria, con lo stipendio di lire centottanta 
mensili, non gli riusciva facile di ripensare. 
E la visione delle folgoranti attrici dai bian- 
chi denti in mostra si allontanava per gli 
orizzonti nuvolosi della sua nostalgia. 

In quelle ore serotine e notturne, mite, 
raccolto, umile, egli venne riaccostandosi al 
ricordo della sua adolescenza sognante un 
cuore e una capanna: il suo desiderio di av- 
venture quasi si riappacificava nel bisogno 
di una donna, compagna fedele, amica si- 
cura, consolatrice pietosa, se il risveglio della 
mattina non lo avesse sbalzato con un colpo 
d'ala nei cieli dei vaneggiamenti. E forse il 
professore avrebbe linito col pensare alla 
dottoressa Tecla Valentini come un trepido 
fidanzato teneramente pensa alla prossima 
sposa, se levandosi dal letto ogni mattina il 
poeta non si fosse con ostinazione risentito 
predestinato alla gloria. 

E si sorprese a cantare infatti il secondo 
verso della Marsigliese, quel giorno che un 
amico di Roma gli scrisse di avergli trovato 
un tavolino, una penna, un paio di forbici e 
trecento lire mensili. in una casa editrice 
della Capitale. 

A 
P 

Roma lo disorientò. 

Ora egli aveva quasi trent'anni, e teneva 
con sè in casa la sorella: era l'unica parente 
che gli rimanesse, oltre il parente ricco ma 
ormai lontano nel tempo e nello spazio, e 
la tirò fuori dal natio borgo selvaggio. 

Peraltro, un aiuto e un appoggio, perchè 
era una sorella buona. 

Ora aveva preso a pigione un appartamen- 
tino vuoto, col proposito di mobiliarlo, com- 
perando un oggetto alla volta: le stanze non 
erano che tre, e strette, ma la cucina c'era 
tra le tre: dunque niente desinare in trat- 
toria, niente brodo о pasta o minestra da 
cuocere su la fiamma a spirito nella camera 
che era fatta per dormirci e lavorarci. 

Ma la sorella non conosceva la città, era 


primi mesi dunque un ро’ per necessità, un 
po' per abitudine, Simplicio proseguì nel suo 
compito di spenditore della casa. Bisogna 
anche aggiungere un ро' per piacere. La so- 
rella, quando cominciò ad apprendere la vita 
cittadina, usciva per qualche compera; ma 
sempre tornava con roba marcia nella cesta e 
la scarsellina vuota: la ingannavano e si la- 
sciava ingannare senza reagire. Simplicio era 
lieto e orgoglioso d'impartirle lezioni di eco- 
nomia domestica: tirava dritto sino al mer- 
cato delle erbe e rientrava carico di cartocci 
di pomidoro e di frutta o armato simmetri- 
camente sotto le ascelle di due biancoverdi 
cavolfiori. 

— Tutto per ventidue soldi, capisci ? Impara. 

Пате come un trionfatore. 

Se pioveva era costretto a prendere il tram, 
e non si accorgeva di rimetterci cosi il gua- 
dagno ottenuto col comperare gli erbaggi al 
mercato anzi che all'erbivendola più vicina. 

Ma alla resa del bilancio mensile gli acca- 
deva talvolta di trovare alcune lirette di ri- 
sparmio sul mese precedente. Allora si af- 
facciava dal ballatoio e gridava giù nel cor- 
tile, alla portinaia: 

— Una bottiglia di Capri bianco! Rouff! 
Vera marca Rouff! 

E ubbriacava la sorella. 

Ma era un'ilarità ogni giorno più nervosa, 
una smorfia di gioia. Divenne facilmente un 
ghigno amaro, una risata dispettosa. 

E una volta buttò in petto alla sorella, anzi 
che lasciarlo cadere su la tavala, il carico 
d'involti e involtini che reggeva nelle braccia, 
e si rintanò in camera a brontolar solo la 
sua collera sorda, poi uscì sbattendo le porte 
e non volle tornare in casa prima di notte. 

Era avvenuto che nell'evitare con un salto 
sul marciapiede, in pieno Corso nel pieno 
mezzogiorno, l'irruenza d'un ciclista ribadita 
dalla minaccia imminente d'un'automobile, il 
cartoccio inconsistente, ma rigonfio, applica- 
togli accuratamente su le braccia dal mer- 
cante s'era crepato e n'era scivolata tra i 
piedi dei passanti frettolosi una molto pró- 
saica paletta di baccalà. Due ragazze ci ave- | 


un uccellino sperduto fuori del nido: nei | vano affondati gli aguzzi tacchi delle scar- | 


pette e s'eran voltate ridendo d'una gaiezza 
crudele. A 

Sul crepuscolo egli s'era fermato sul Corso, 
solo, all'angolo di via Minghetti, e vide altre 
ragazze trascorrere sul marciapiede. Ne vide 
l'indomani, ne vide poi ogni giorno, tutto 
uno sciame vispo, agile, svelto, per il Corso, 
per via Condotti, per San Silvestro, per il 
Babuino, per il Tritone, per tutte le vie piü 
popolose e più luminose, sartine, modiste, 
commesse di negozio, dattilografe, modelle... 

Che fioritura di piccole belle creature te- 
nere di anni e di carni! È E 

Ricordò i visetti che aveva veduti negli 
anni universitari sotto i portici bolognesi. 
Pure, pochi non dovevano essere nemmeno 
allora: ma le suole cigolanti delle scarpe, 
che gl'impacciavano l'agilità dei passi, e le 
rime che gli frullavano per il capo, lo ave- 
vano distolto dal guardarle, dal cercarle. Tut- 
tora grosse eran le scarpe ma risuolate a 
dovere, e le rime non gli erano più un ve- 
spaio nel cervello. E certo, fermamente, non 
avrebbe trascinato pià la soma dei cavoli c 
delle uova e del pesce secco, da far ridere 


le ragazze. 


Che fioritura di piccole gaie creature te- 
nere di anni e di carni! garetti a fusello, 
gambette snelle, una vita da prendere tra i 
denti in un morso, un visetto nascosto tra la 
visiera del cappellino calcato su la fronte e 
il pelo del bavero sollevato sotto il naso: ma 
che splendore d'occhi su quel bocciolo di 
visetto ! 

Le grandi attrici drammatiche eran dile- 
guate in una nebbia crepuscolare; delle mor- 
bide amanti del Foscolo e di lord Byron 
aveva dimenticato anche il nome: queste 
piccole donnette invece gli balzavan vive e 
vicine dalla realtà. E aveva sentito pur dire 
o aveva letto che sapevano anche essere 
amanti di molto cuore e di poche esigenze. 

Amarle dunque senza rinunziare alla spe- 


ranza delle grandi dame e delle artiste ce- 
lebri. 


Aveva trent'anni. 
. Prenderle dunque! Senza passione, senza 
intenzioni di lunghi e stretti legami, così per 
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svago, per distrazione, per curiosità, per rom- 
pere la monotonia dell'attesa. 

Aveva trent'anni e diventava calvo, 

Ma egli un giorno s'era detto: — impara 
l'arte e mettila da parte — e non aveva saputo 
mai apprenderla quest'arte d'innamorare le 
fanciulle. Le seguì, le inseguì, ma quasi le 
.aggrediva quando doveva essere cauto e le 
schivava impacciato quando poteva essere 
audace. Pensava che gli sarebbero cadute 
tra le braccia alla prima proposta e quelle 
gli sguisciavano di tra la stretta delle parole 
accese con un'agilità che lo lasciava per- 
plesso e stordito. Non conosceva le vie in- 
sidiose e sicure, le maniere pronte e sua- 
denti del seduttore, si lasció sfuggire l'oc- 
casione opportuna e l'ora propizia, fu troppo 
timido o troppo violento. E non n'ebbe che 
beffe. 

Dopo alcuni mesi di caccia accanita e in- 
fruttuosa si ritirò malconcio e spennacchiato; 
ma l'ironica fortuna volle alla rinunzia dar- 
gli sapor di rifiuto, perchè proprio in quei 
giorni Simplicio s'accorse di due occhi che 
da molto tempo lo guardavano con languore. 

Gli occhi della signora Toscano, moglie 
quasi giovane di un vecchio scrittore quasi 


celebre. 
EN 
> 

Il vecchio scrittore quasi celebre era una 
colonna della casa editrice dove Simplicio 
lavorava a correggere bozze e a spigolar 
briciole di curiosità storiche e geografiche 
per un dizionario universale che usciva set- 
timanalmente a dispense. Ma egli era anche 
uno scrittore di molta dignità e dall'editore 
non veniva mai di persona a vendere la sua 
merce. Veniva, in suo luogo, la moglie, donna 
giovane e fattiva. 

Questa signora Alina Toscano conobbe il 
nuovo correttore di bozze e gli affidò per la 
revisione i grossi volumi del marito. Sim- 
plicio trovò un giorno da ridire su la cor- 
retta grafia di una parola: avrebbe preferito 
scrivere « ubriaco » con una P anzi che con 
due, come usava il vecchio scrittore, ma la 
signora lo redargui severamente: 
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— Se mio marito scrive così vuol dire che 
così va scritto. E lei si permette?... Ма è un 
bel presuntuoso! 

Simplicio non si permise più di corregger 
nulla, ma osservò scrupolosamente la donna 
per veder come son fatte le mogli dei grandi 
scrittori, le donne celebri per il riflesso della 
celebrità del marito. La guardò con i grandi 
occhi chiari, che serbava infantili nel volto 
scarno, precocemente scavato dalla vecchiaia. 
E la donna fu presa da quegli occhi: 

,— E anche lei uno scrittore? Peccato che 
si perda qui in cotesto mestieraccio! Sembra 
un ragazzo molto intelligente. 

Gli disse anche talvolta: 

— Mio marito certamente l’aiuterà. Venga 
a prendere il tè da noi. Riceviamo gli amici 
tutti i sabato dispari. 

Simplicio non potè andare a prendere il 
tè in casa Toscano, perchè non aveva an- 
cora un abito nero, ma questo giovò a otte- 
nergli, in ufficio, più frequenti le visite della 
signora Alina. Egli allora cominciò a leggerle 
i suoi versi, e la signora, dopo le prime let- 
ture, finì per trovare i versi di Simplicio pre- 
feribili alla prosa del marito. 

S'innamorò del poeta umile e ispido, ed 
egli ritenne il caso veramente'singolare. Que- 
sta non l'aveva mai imaginata: di poter di- 
ventare l'amante della moglie ancor giovane 
d'un suo collega più vecchio e più illustre. 
E poichè egli non sentiva di nutrire sover- 
chia stima per l'autore dei volumi di cui era 
costretto a correggere le bozze, gli parve 
questa una naturale e giusta vendetta della 
nuova generazione letteraria, esiliata e ri- 
belle, su Ia vecchia generazione, decrepita 
e dispotica, che troppo lungamente aveva 
spadroneggiato su gli spiriti e sui gusti del 
paese. 

Buon auspicio per il prossimo avvenire. 

Si cominciò con i convegni furtivi in piazza 
di Siena, a ponte Milvio, alle rovine del Va- 
scello, al cimitero inglese, nei luoghi più di- 
versi e più distanti, poetici e nostalgici e leg- 
gendarii. 

Si continuò con le passeggiate sentimentali 
per le ville meravigliose: si saliva nei pome- 
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riggi di marzo per le gradinate di Trinità dei 
Monti e si discendeva, nel erepuscolo, a Valle 
Giulia. La mattina, qualche volta, а Villa 
элтр: la sera spesso lungo il viale del- 
l'Accademia di Francia sul panorama bruli- 
cante di luci della città sommersa nel pleni- 
lunio. Mazzi di violette, mormorii di fontane 
e di polle, voci profonde nelle chiome delle 
grandi querce, tripudii di sole sui prati sme- 
raldini, orchestre di silenzio e d'infinito su 
gli accordi dei fringuelli e degli usignoli. E 
pensieri teneri e desiderii dolci e rapimenti 
e smarrimenti estatici. E i primi baci dolcis- 
simi, 

Si prosegui nelle vetture chiuse, di sera, 
dalle vie più affollate al Colosseo, ritrovando 
nel cuore della città la solitudine dei colloqui 
intimi. 

Colloqui senza parole. Egli le cingeva lu 
vita ed ella «e lo premeva sul petto; egli le 
poggiava la fronte su le ginocchia frugando 
col volto nel morbido della seta ed ella gli 
passava le mani nei capelli vellicandogli con 
le punte delle dita la nuca; ella lo risollevava 
a offrirgli la bocca tumida ed egli dopo il 
bacio Je cercava il collo e i seni. 

E bisognava pure conchiudere. Non aveva 
degli amici che gli prestassero la loro camera. 
Sapeva vagamente, per averne sentito discor- 
rere tra compagni, che esistuno in certe vie 
certe case che si adattano a trasformarsi in 
nidi d'amore per un giorno o per un'ora, ma 
non sapeva quali fossero € dove fossero co- 
teste case. In quegli stessi discorsi aveva 
spesso udito una parola di cui ricordava il 
suono — gargonmere — e ne intuisa ambi- 
guamente il significato. ignorandone l'uso 
preciso, Gli dissero di alberghi che ottron la 
comodità di accogliere giovani coppie di sposi, 
ma ebbe paura di ferire l'onestà della signora 
Alina offrendole una camera d'albergo per un 
sogno d'amore. 

E in casa propria non potcva invitarla per 
la presenza della sorella. 
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Le più belle pagine di Jacopone! 
scelte da ромьмсо Gicuiorrr. 


Domenico Giuliotti ha distribuito le scelte laudi in 
gruppi, cominciando da quelle di interesse autobio- 
grafico, passando poi alle più note satire e alle poc- 
sie riguardanti Celestino У e Bonifacio VIII, per 
le quali il povero pocta fu chiuso in galera. Le ul- 
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time poesie della raccolta sono quanto di più spi- 
rituale e di più santo abbia forse scritto un poeta 
cattolico. un peccatare cattolico, un convertito cat- 
tolico. 

Noi vorremmo che i giovani, i vecchi, i preti, i 
laici, i colti, gli ignoranti acquistassero questo pic- 
colo libro del gran Poeta, del gigantesco confes- 


; sore di Dio, del laudatore della Madonna dolorosa. 


E un libro forte c gentile. Ce lo tiene aperto Jaco- 
pone in persona. 11 frate è diritto, ha i fondi occhi 
ensosi e tristi: la fiera testa, è circonfusa dalla 


le mani sottili, lunghe е pure. È uscito dall'affresco 
dipinto a Prato, da Andrea Di Giusto. E vivo. 1 
poeti с i santi non muoiono. Parla, canta e con- 
fessa Iddio anche in quest'aprile piovoso e triste 
e tristo del 1922. Sono passati più di sei secoli dal 
dì del suo tripasso. Ma è più attuale, più sincero, 
più commovente di tutti 1 simbolisti, di tutti gli 
spiritualisti, di tutti i neo-cattolici della « derniére 
saison» artistico-letteraria che non ? immune di 
qualche idealistica sporcaggine: 

In foco l'amor mi mise 

In foco l'amor mi mise 


ucc di una aureola a raggio. E vestito di b'gello. 
di 
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